Este año, en algún momento que no puedo concretar, se han cumplido o cumplirán 20 años desde que comencé a oír voces por primera vez. Así que aprovecho la efeméride para poner un poco de orden a algunos pensamientos y compartir ciertas reflexiones o apuntes que llevan tiempo rondándome. Su carácter es fragmentario y provienen de mi experiencia personal, por lo que su valor es limitado. Pido a los lectores que por favor lo tengan en cuenta. Si algo es de utilidad para alguien, genial.
– La irrupción de las alucinaciones auditivas por vez primera provocó una cantidad de miedo descomunal. Tanto, que con el paso del tiempo es ese miedo el que considero que me dejó marcado. Mucho más que la propia experiencia de oír las voces en la cabeza. He pensado mucho desde entonces sobre la naturaleza de los contextos en los que vivimos y enloquecemos. Que se hable de salud mental es esencial. Solo así se pueden dar respuestas a situaciones de crisis que no supongan la estigmatización y el fomento de la culpabilidad. Si de lo que no se habla no existe, no se puede responder al dolor de una manera humana y efectiva. La pregunta clave no es qué habría pasado si mi familia y mi entorno lo hubieran hecho de otra manera hace 20 años, sino qué se puede hacer —con todo lo que sabemos las personas que hemos pasado por ello— para que las cosas no sigan como hasta ahora.
– De los primeros años guardo lagunas descomunales gracias a la medicación. Esos agujeros han entorpecido mi proceso de recuperación. Cuando pienso en ello siento impotencia.
– Las voces cambian. No son siempre las mismas. Ni su naturaleza, ni la intensidad, ni el tono, ni el contenido. No ha sido un cambio brusco, pero han cambiado con el paso del tiempo. Desde hace poco hay una nueva en mi cabeza. No es agresiva, tampoco creo que sea compasiva (por lo menos no con la acepción que arrastra para mí el término). Es buena, aunque ruda. Anticipa razonamientos que me son propios en el tiempo, facilita las cosas, me abre los ojos. Es bastante punk (sí, las voces pueden ser punks). Representa el buen pensar. Preferiría no escuchar ninguna, pero si tengo que elegir, esta es sin duda la mejor de todas.
– Dormir poco supone regalar a mis voces y mis ruidos vatios de potencia.
– Compartir experiencias de sufrimiento psíquico es útil y enriquecedor, compararlas es una acto de estupidez que en ocasiones deriva en simple mezquindad. Y lo hacen tanto los profesionales como, en ocasiones, las personas psiquiatrizadas. En este mundo nos enseñan a comparar, no a compartir. Yo tomo partido por lo segundo.
– Las voces y los ruidos son más persistentes en entornos normativos. Básicamente en el ámbito familiar y en los lugares de trabajo. También se llevan peor en el centro de la ciudad que en zonas donde hay cielo abierto, montañas y árboles.
