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«Conozco la facilidad con que diagnosticas la 
locura, toda la verdad que te desagrada, pequeño

hombrecito, y cómo te consideras el espécimen 
acabado del homo normalis. De una manera u otra

condenas a reclusión a los locos, y son ustedes las
personas “normales” las que gobiernan el mundo. 

¿A quién pedir cuentas de toda esta miseria? A ti,
nunca. Tú apenas cumples con tu deber, y ¿quién eres

tú para tener una opinión propia? Lo sé, no es 
necesario que lo repitas, tú no cuentas, pequeño

hombrecito. Pero cuando pienso en tus hijos recién
nacidos, el modo como los torturas con el fin de

transformarlos en criaturas “normales”, a tu imagen
y semejanza, me siento tentado de acercarme a ti 
nuevamente con el fin de impedir tus crímenes.»
Wilhelm Reich, ¡Escucha, pequeño hombrecito!

«La psiquiatría está ahí para evitar el viaje 
a los infiernos,  no como debiera para guiarme 

a través de ellos.»
Leopoldo María Panero, Aviso a los civilizados

Se puede pasar de muchos modos por casi todas partes. Las
actuales facultades y demás núcleos académicos y profesio-
nales de la psicología (así como de la psiquiatría y restantes
disciplinas psi) no son una excepción. A poco que el o la
estudiante o interesado en esta materia preste atención e
interés por la misma, y sume a ello una cierta actitud de aper-
tura y razonamiento crítico, podrá comprobar cómo ante su
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efectividad marcó la decisión de elaborar proyectos de
publicación de los cuales es resultado el presente texto1,
cuya intención ha sido la de recopilar algunas de aquellas
plurales críticas formuladas hacia el ámbito de la psicología
y lo psi en general que podemos considerar más significati-
vas en la actualidad, de modo que cualquiera pueda tener
un acceso efectivo a dicha temática, generalmente evitada,
y formarse así una adecuada opinión al respecto2. En manos
del inquieto lector o lectora dejamos el juicio de hasta qué
punto dicho fin se ha visto o no cumplido.

El texto de Fernando Álvarez-Uría retrata, a partir del
nacimiento de la ciencia moderna y con ella de los actuales
campos de la psicología y la sociología, las diversas interre-
laciones habidas entre ambas disciplinas, y cómo el hecho
de evitar la oportuna confluencia de las mismas, favorecien-
do la errónea concepción individualista y asocial del «sujeto
psicológico», escatima notables elementos de apoyo al
deseable objetivo emancipatorio del género humano.

1. Fruto de esta misma iniciativa ha sido también la edición del proyecto
Psicópolis: paradigmas actuales y alternativos en la psicología contem-
poránea (Barcelona: Kairós, 2005), de especial interés para profesiona-
les, estudiantes e interesados en la psicología, y cuyo objetivo paralelo de
exponer aquellos enfoques tan sustancialmente relevantes como habi-
tualmente relegados en la psicología académica actual consideramos que
resulta satisfecho en la diversidad de los 25 textos presentadores de tales
perspectivas y elaborados por los correspondientes especialistas que con-
forman dicha obra.
2. Queremos resaltar aquí la ausencia final del crucial texto de Juan Bautista
Fuentes Ortega «El carácter equívoco de la institución psicológica», elabo-
rado a partir de las mencionadas jornadas, publicado después en la revista
Psicothema (2002, vol. 14, n.º 3) y disponible en las webs «Proyecto de Psi-
cología Crítica» y «Antipsiquiatría y Contrapsicología» (véanse las direccio-
nes en la nota siguiente). De forma análoga, Josep Alfons Arnau (Jau) tenía
previsto contribuir con un pertinente texto introductorio a la antipsiquia-
tría y la contrapsicología que finalmente ha sido recogido en Psicópolis
(véase la nota anterior; una versión anterior fue publicada en el n.º 1 de El
rayo que no cesa, disponible en la web «Antipsiquiatría y Contrapsicolo-
gía», véase la dirección en la nota siguiente), siendo aquí sustituido por su
fundamental aportación sobre menores de edad y salud mental.
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inicialmente ingenua mirada se despliega en dicho ámbito
un panorama donde apenas tiene lugar el menor cuestiona-
miento del tan crucial como desafortunado papel manipu-
lador u opresor que esta disciplina está ejerciendo, directa o
indirectamente, de manera cotidiana, en los distintos ámbi-
tos de la sociedad actual. La enseñanza y la práctica de la psi-
cología se encuentran mayormente caracterizadas por la
fáctica ausencia tanto de las pertinentes reflexiones de
índole epistemológica como de aquellas críticas reales y sig-
nificativas a las en verdad desgraciadas repercusiones de
carácter ético y sociopolítico que a partir de ellas tienen
lugar. Lejos de contribuir a los deseables procesos que gen-
tes como Paulo Freire o Ignacio Martín-Baró caracterizaran
respectivamente como «concienciación» o «conscientiza-
ción», las praxis y teorías psicológicas dominantes parecen
poner su mayor empeño en disputarse ante el amo (léase
Sistema político-económico, léase Capital y asociados) el
papel de su más fiel servidor, pugnando gremialmente entre
sí por convencerle de cuál es capaz de ofrecerle los procesos
alienantes y encubridores más rentables y efectivos; según
parece, aunque no se acceda al solomillo, un buen hueso
del festín bien puede merecer la pena.

Constatar tan lamentable situación, lo arcaico y extendido
de la misma, la escasez de índices de cambio alguno y la apa-
rente inconsciencia que al respecto abunda todavía entre los
distintos agentes en ella implicados (pese a gozar de notables
precedentes críticos, por lo común omitidos o tergiversa-
dos), fueron los elementos que nos llevaron a buscar y reali-
zar, en la medida de nuestras posibilidades, aquellas iniciati-
vas que pudieran contribuir a paliar dicha circunstancia.
Fruto de ello fueron las jornadas «El papel de la psicología
académica», celebradas en octubre de 2000 en la Facultad de
Psicología de la Universidad Complutense de Madrid, con
más de 35 intervenciones procedentes de las más diversas
partes y orientaciones presentes en la geografía ibérica.

El objetivo de dar continuidad a esta iniciativa y de tras-
ladarla a otros niveles que diversificaran y amplificaran su
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son el despropósito del actual tratamiento farmacológico
de supuestas patologías como la hiperactividad infantil, los
factores alienantes y también los saludables en el cuidado
de hijos y menores, o la vergonzosa institución del hospicio
y sus posibles alternativas.

José Ángel Paniego nos invita a recorrer la senda que
hace a la ciencia social y a la psicología caminar entre sue-
ños de felicidad como Walden 2 y horrores como el Gran
Hermano orwelliano, haciendo parada en las principales
teorías éticas actuales y mostrando que, si bien la ciencia
social y la psicología en verdad necesitan una ética para
caminar, ésta resulta igualmente incompleta si aquéllas no
le ayudan a formar personas realmente éticas.

Guillermo Rendueles Olmedo denuncia cómo los sabe-
res académicos del psicólogo chocan con una práctica en la
atención a la salud mental pública, presidida por unas que-
jas polimórficas y crónicas que buscan en el psicólogo un
tutor que les enseñe a vivir, lo que deriva y transforma en
«queme» profesional a buena parte de la vocación psicote-
rapéutica inicial.

Finalmente, Agustín García Calvo diserta, con su agude-
za y crítica características, sobre la interesadamente omiti-
da y oculta oposición entre la ciencia y la vida, entre la reali-
dad y la acción, ejemplificando dicha oposición en el caso
de la psicología y en uno de sus objetos más propios: «el
yo», que no soy «yo».

Varias han sido las personas y colectivos sin cuyo apoyo
habría sido difícil o imposible sacar adelante el presente
proyecto, si bien es claro que los muchos defectos que sin
duda tenga éste en modo alguno pueden ser a ellos atribui-
dos, y sí, no obstante, la práctica totalidad de las virtudes.
Por supuesto y en primer lugar, debemos este resultado, y
así queremos agradecerlo, a todos y cada uno de las y los
autores que han participado con sus textos, así como con su
paciencia y sus ideas. De entre ellos queremos mencionar
especialmente a Fernando Álvarez-Uría, quien desde un
primer momento nos brindó su inestimable apoyo unido a
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Las referencias históricas conforman igualmente el texto
de Óscar Daza Díaz, quien elabora una reflexión sobre los
valores, presupuestos y condiciones sociales que se plantea -
ron en los orígenes de la psicología académica y que la mode-
laron como un elemento activo de control social cuyas con-
secuencias aún sufrimos en la actualidad.

Ángel J. Gordo López completa el análisis histórico con
una descripción crítica del panorama de la propia psicolo-
gía crítica en el mundo académico actual, y particularmente
en los ámbitos británico y español, según sus diversas líne as
de investigación, la similitud entre sus dinámicas institucio-
nalizadoras y el modo en que las redes de las psicologías
dominantes incorporan y redefinen la crítica de su queha-
cer, así como la confluencia de estos procesos, en apariencia
enfrentados, en el marco de la cultura psicológica.

El grupo de psicología crítica «Versus» analiza, a partir
de su breve pero intensa experiencia colectiva y académica,
la función social de las disciplinas psi para discernir conve-
nientemente aquellos elementos de sujeción en ellas pre-
sentes de aquellos otros que muestran una opuesta utili-
dad libertadora.

José Luis Romero Cuadra desgrana y muestra la falsedad
del mito inherente a la concepción social y académicamen-
te dominante de la ciencia, y cómo ocultar y mantener
dicho mito cumple, en especial en el caso de las ciencias
humanas como la psicología, un tan crucial como nefasto
papel ideológico y alienante u opresor.

La imprescindible aportación de Silvia García Dauder
recorre algunos de los hitos polémicos fundamentales con
los que la psicología feminista ha confrontado a la oficialidad
académica, especialmente en lo que se refiere a la construc-
ción «psicológica», por parte de esta última, de las diferen-
cias (hetero)sexuales «naturales» y sus supuestos correlatos
de género.

Por su parte, Josep Alfons Arnau (Jau) realiza un inesti-
mable recorrido por las principales cuestiones implicadas
en la relación entre menores de edad y salud mental, como
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Puente, José Carlos Aguirre, Rafael Millán, Juan Álvarez-
Ude, Jesús González, Dina Fariñas, Roberto García, Cecilia
Theirs, Luis Monllor, Marianela Rojas, Erika Adánez Redon-
do, y un buen número de otras personas cuyos nombres
resulta imposible concretar. A todos los mencionados, y a
tantos otros, queremos dedicar este libro.

José Luis Romero y Rafael Álvaro
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sus siempre amables y enriquecedores consejos. Igualmen-
te grato nos resulta señalar la impagable labor realizada por
el equipo de El rayo que no cesa, a quienes tantos y tantas
debemos en estos últimos años el despertar del sueño inge-
nuo al que tan habitualmente nos vemos inducidos por la
psicología oficial y sus diversas variantes oficiosas. Tam-
bién los compañeros y compañeras del grupo «Versus»
resultaron un referente ejemplar y una fuente de inestima-
ble apoyo e inspiración3. Nuestras familias y amigos cerca-
nos son igualmente merecedores de agradecimiento por su
paciencia, comprensión y consejos en varios y distintos
momentos. Y tampoco queremos dejar de agradecer, por
su ayuda, consejo y apoyo en distintas fases y aspectos de
este trabajo, a Manuel Júlbez, Juan José García Norro, Luis
Cencillo, Román Reyes, José Luis Álvaro, María José Callejo,
Lupicinio Íñiguez, Tomás Ibáñez, Miquel Domènech, Bar-
bara Biglia, Lucila González Pazos, Ángela Conchillo, Jorge

3. El grupo de psicología crítica «Versus» (www.sindominio.net/versus)
decidió tomar el relevo de las jornadas y en octubre de 2001 organizó en la
Facultad de Psicología de la Universidad de Málaga el «I Encuentro estatal
de perspectivas críticas en psicología, psiquiatría y otras ciencias psi», a
raíz del cual tuvo lugar el surgimiento de la «Red de iniciativas críticas en
salud mental» (www.elistas.net/lista/iniciativascriticas/alta), que desde
entonces opera a nivel estatal permitiendo la continuidad de estas y otras
iniciativas. De este modo, bajo la coordinación del colectivo de psicología
crítica «Línies de Fuga» (www.liniesdefuga.org) tuvo lugar en marzo de
2003 en la Universidad Autónoma de Barcelona el «II Encuentro estatal de
iniciativas críticas en salud mental». Un año más tarde y bajo el rótulo «Psi-
cología, poder y sociedad» se celebró el III Encuentro, nuevamente en la
Universidad Complutense de Madrid; y todo indica que la dinámica tendrá
su intermitente continuidad con próximos encuentros en diversas provin-
cias del territorio peninsular. A lo largo de todo este proceso ha sido cru-
cial el papel jugado por Javier Llamazares y su ya clásica web «Proyecto de
Psicología Crítica» (www.cop.es/colegiados/O-00763), sin cuyo apoyo
logístico y humano difícilmente hubiera sido posible la deseable coordi-
nación habida. Otras referencias sin duda obligadas en el panorama ibéri-
co de la crítica psi son la web «Antipsiquiatría y Contrapsicología»
(www.antipsiquiatria.com) y el fanzine Enajenad@s (en la actualidad dis-
ponible en www.bsquero.net).
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Me gustaría plantear, desde una perspectiva sociohistórica,
algunas cuestiones que tienen que ver con las relaciones
complejas que existen entre una concepción psicológica de
la subjetividad y una concepción social o sociológica de la
subjetividad. En este sentido, mi punto de partida, mi hipó-
tesis, se puede formular de un modo un tanto brusco y pro-
vocativo afirmando que, en la medida en que la psicología es
una disciplina que a su vez se subdivide en especialidades, y
en la medida en que una de esas especialidades es la psicolo-
gía social, la propia existencia de esa especialidad podría
tener por función eximir de la sociabilidad al resto de las
especialidades psicológicas. Con la sociología ocurre lo
mismo, pues la psicología social constituye la vía real de
entrada del sujeto en el pensamiento sociológico. La psico-
logía no necesitaría por tanto propiamente de lo social, ni la
sociología abordaría en sus análisis el ámbito de la subjetivi-
dad, puesto que la confluencia de lo social con lo psicológi-
co es el campo propio de la psicología social, la disciplina
específica en la que sociología y psicología se encuentran. El
individuo sería por tanto el punto de anclaje de los códigos
psicológicos, mientras que la sociedad sería el objeto prima-
rio y fundamental de los códigos sociológicos. Entre ambas
disciplinas, la psicología social cubriría una zona interme-
dia y fronteriza. La sociología tiende por tanto a prescindir
del sujeto, mientras que la psicología no precisaría recurrir
a la mediación de las instituciones sociales para el conoci-
miento y estudio de la subjetividad de los sujetos.

Psicologia y sociología: hacia una
cooperación necesaria

Fernando Álvarez-Uría
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cuando la adaptación a las normas de la sociedad se convier-
te en una aberración, cuando la inadaptación es un síntoma
de salud mental? Y por último, me gustaría apuntar algunos
debates actuales, algunos puntos de confluencia entre soció-
logos y psicólogos, que nos ayuden a colaborar más estrecha-
mente en la teoría y la práctica en el futuro.

Ciencia y Modernidad

Es muy conocido el estudio del sociólogo norteamericano
Robert Merton en el que plantea que la ciencia moderna
surge en la Inglaterra del siglo XVII. Max Weber, por su
parte, había vinculado el nacimiento del capitalismo con el
protestantismo, por lo que la tesis de Merton puede ser
leída, y de hecho ha sido leída, como un complemento de la
tesis de Max Weber. De este modo, el capitalismo quedaría
en parte legitimado, pues ha sido el portador de la ciencia,
el portador de un proceso de racionalización y de seculari-
zación, un proceso que parece sin retorno y que, en todo
caso, ha hecho posible la Modernidad.

He defendido en otro lugar que la ciencia moderna,
lejos de nacer con el capitalismo, nace contra el brutal pro-
ceso de acumulación primitiva; el nacimiento de la ciencia
moderna está íntimamente vinculado con el descubrimien-
to de América y el descubrimiento de un derecho de huma-
nidad, formulado en el siglo XVI por la Escuela Española de
Derecho Natural.

No puede haber ciencia moderna si Dios y el Diablo se
están disputando el mundo e interviniendo activamente en
él. En este sentido, la ciencia moderna está íntimamente
vinculada a la desaparición del diablo, al descubrimiento
de una naturaleza humana natural.

La desaparición del diablo es en buena medida una con-
secuencia del descubrimiento del derecho natural. Si el
demonio anda suelto es imposible saber dónde está la ver-
dad y dónde está el error o la mentira, es imposible distin-
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En estos últimos veinte años, tanto psicólogos críticos
como sociólogos críticos han intentado superar esa bifur-
cación de caminos que separan a la sociología de la psicolo-
gía, con el fin de abrir un intento de mediación en esta espe-
cie de diálogo de sordos entre dos especialidades que
mutuamente tienden a ignorarse. Mi intervención se inscri-
be en esta línea de mediación para encontrar un punto de
confluencia, o mejor de cooperación. En un momento
como el actual, en el que tanto se habla de complejidad, de
la necesidad de recurrir a paradigmas complejos y a la hibri-
dación de teorías, a la interdisciplinaridad, no deja de ser
una ironía ese recurso a las visiones unilaterales y cerradas
que dan la espalda a otros saberes, a otras formas de pensar,
y contribuyen así a proporcionarnos una visón mutilada de
la realidad social y psicológica.

La realidad es histórica, por eso voy a referirme a la his-
toria. Creo que el recurso a la historia es muy importante
para no naturalizar lo existente, pero también es importan-
te para tener perspectivas de futuro, para saber de dónde
venimos y adónde vamos, para saber quiénes somos. El pre-
sente no es lo contemporáneo, el presente se conforma en
buena medida a partir de producciones materiales y simbó-
licas heredadas del pasado.

Los cuatro momentos a los que me voy a referir para anali-
zar estas relaciones entre sociología y psicología están esca-
lonados en el tiempo. En un primer momento me referiré al
siglo XVI, es decir, al momento en el que tuvo lugar el naci-
miento de la ciencia moderna en el marco del amanecer de la
Modernidad. Sin el nacimiento de la ciencia moderna, la psi-
cología y la sociología no habrían sido posibles, ha brían sido
inviables. En un segundo momento pasaré a analizar la dia-
léctica psicología-sociología en el siglo XIX, el momento en
el que sus caminos se bifurcan. En un tercer momento habla-
ré de un punto de encuentro motivado en el siglo XX por el
intento de explicar el fenómeno social del fascismo, un
momento en el que la sociedad se hace abiertamente patoló-
gica. ¿Qué ocurre cuando la sociedad se patologiza, es decir,
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categoría de género humano. La ciencia moderna se inscri-
be en el phylum de la ruptura epistemológica, de la revolu-
ción mental, operada fundamentalmente por la Escuela
Española de Derecho Natural.

La sociología y la psicología nacen, por tanto, gracias al
desencantamiento del mundo que hizo posible el surgi-
miento del individuo y de la sociedad. 

Individuo y sociedad

En el siglo XIX, la sociología y la psicología se institucionali-
zaron como ciencias. Tendemos a pensar la génesis de estas
ciencias apelando al peso de los padres fundadores: Wundt
y su laboratorio de Leipzig en el caso de la psicología;
Augusto Comte y el positivismo en el caso de la sociología.
Sin embargo, en la génesis de las ciencias operan de forma
clara procesos colectivos, procesos enraizados en la con-
ciencia colectiva, procesos de naturaleza histórica y social.
En cierto modo, los científicos retoman los poderes tauma-
túrgicos que durante mucho tiempo estuvieron monopoli-
zados por sacerdotes e inquisidores. La ciencia se hace
poderosa porque son saberes instrumentalizables por los
poderes. La sociología retoma de los tribunales inquisito-
riales la encuesta, que es un procedimiento judicial para
determinar la verdad de la prueba. La psicología y la psi-
quiatría retoman de los poderes religiosos los poderes de
expulsar y controlar a los diablos. El diablo no se fue como
por ensalmo del mundo, se escondió, se replegó en lo más
profundo de las mentes erráticas, allí donde surge la voz
ronca de la locura.

A finales del siglo XVIII, se produjo un importante descu-
brimiento: el descubrimiento de la población. Fueron los
representantes de la economía política escocesa, los defen-
sores del liberalismo económico, quienes establecieron una
ecuación entre trabajo y riqueza. Si la fuente de la riqueza es
el trabajo, entonces es preciso ocuparse de la población,
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guir la verdad de la falsedad, pues el diablo, enemigo del
género humano, es un ángel engañador capaz de crear
simulacros, y por tanto la libertad del diablo es incompati-
ble con el conocimiento humano verdadero.

Una vez afirmada la existencia de un orden natural, ese
orden es incompatible con el orden sobrenatural. Una vez
afirmada la naturaleza humana natural, era preciso funda-
mentar el conocimiento verdadero, lo que suponía expul-
sar al demonio del mundo.

La expulsión del diablo del mundo se produjo en Euro-
pa al mismo tiempo en distintos lugares; se produjo, por
ejemplo, a comienzos del siglo XVII en la Península Ibérica.

En 1610 tuvo lugar en Logroño uno de los grandes pro-
cesos en el que había más de mil encausados por practicar
la brujería. Y fue entonces cuando un joven inquisidor, D.
Alonso de Salazar Frías, se dio cuenta, tras realizar una
minuciosa encuesta, de que, si de verdad existen pactos de
los brujos y brujas con los demonios, la Inquisición no
puede juzgar, pues la presencia y actividad del demonio
hacen imposible la validez de la prueba judicial. Salazar
anticipa así en cerca de veinte años el análisis cartesiano
que desecha la hipótesis del genio maligno.

La Junta Suprema de la Inquisición dio un edicto de gra-
cia para todos los acusados de practicar pactos con los
demonios que, en último término, daba la razón a Salazar.
Ese edicto de gracia significaba de hecho, por parte de la
Inquisición, abolir la creencia en las brujas. La desapari-
ción del demonio tuvo lugar por tanto en los pueblos hispa-
nos casi un siglo antes que en Inglaterra y sesenta años
antes que en Francia. Así pues, el proceso de racionaliza-
ción que supone la ciencia moderna no nació en la Inglate-
rra del siglo XVII, como erróneamente creía Merton, sino
que se inició en los países católicos del sur. La ciencia
moderna está vinculada a libros desmitificadores como El
Quijote, a procesos como el de Logroño, a observaciones
como las de Galileo, a planteamientos como el de Descar-
tes, a un espacio mental abierto por el descubrimiento de la
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tipo de solidaridad que Durkheim denomina orgánica,
para diferenciarla de la solidaridad mecánica de las socie-
dades llamadas primitivas.

En el siglo XIX, los psicólogos se aferraron a las bases psi-
cofísicas de la subjetividad, mientras que los sociólogos ten-
dían a diluir la subjetividad en los vínculos sociales, hasta el
punto de que Marx escribe en la Tesis VI sobre Feuerbach que
«la esencia humana es el conjunto de las relaciones sociales».

Vemos por tanto que, si bien la psicología y la sociología
hunden sus raíces en un proceso moderno de seculariza-
ción, se bifurcan en el proceso mismo de su institucionali-
zación, se tienden a distribuir en función de lo individual y
de lo colectivo. Los psicólogos se anexionan el espacio de la
subjetividad, mientras que los sociólogos reclaman para sí
todo el territorio de lo social. La psicología se aproxima así
a las ciencias físicas y naturales, a la fisiología, a la medicina,
a la genética, etc., mientras que la sociología, por su parte,
se aproxima más a las ciencias morales y políticas.

La personalidad autoritaria

Max Weber, uno de los grandes sociólogos clásicos, plan-
teó, al igual que había hecho Emile Durkheim, algunas críti-
cas a la concepción psicologista del sujeto. Fue, junto con
Sombart, uno de los primeros en plantear la existencia de
un espíritu del capitalismo, es decir, la existencia de unas
raíces subjetivas en el ansia por acumular dinero propio del
capitalista. Para Weber, la personalidad capitalista ha sido
conformada en moldes puritanos, en moldes protestantes.

Los análisis de Weber dieron lugar a vivos debates, pero,
sobre todo, se hicieron de gran actualidad cuando en Ale-
mania se produjo la irresistible ascensión del nacionalso-
cialismo, del nazismo.

En los años treinta y cuarenta, toda una serie de sociólo-
gos, siguiendo la senda marcada por Weber, van a tender
puentes para establecer un diálogo entre psicología y
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pues quienes trabajan son en último término los trabajado-
res. Psicología y sociología surgieron como saberes bajo el
cielo protector de la población. Los primeros psicólogos van
a estudiar la complejidad dinámica de esa poderosa máquina
humana que es el trabajador. Los tiempos de reacción, la dis-
criminación de pesos y medidas, la fatiga y el sueño, la per-
cepción, las respuestas a la estimulación, etc., fueron asuntos
abordados por los psicofisiólogos, por los primeros tasado-
res de cuerpos y de almas, por los primeros psicólogos.

Sociología y psicología nacen en el marco de la sociedad
de los individuos. Sin embargo, mientras que los psicólo-
gos se centran en los individuos, los sociólogos van a abor-
dar la cuestión social, los enfrentamientos entre las clases y
los problemas sociales que genera el capitalismo. Vemos,
por tanto, cómo hay una división social del trabajo entre las
ciencias: se produce el reparto del individuo para unos y de
la sociedad para otros.

Emile Durkheim planteó en su libro sobre El suicido una
especie de reto a los análisis de los psicólogos, pues se situó
para el debate con éstos en la peor de las posiciones: ¿existe
algo más personal, individual e intransferible que el suicidio?
Nadie puede suicidarse por otro. Si hay un acto que exige un
acto de voluntad individual es el acto del suicida. Sin embar-
go, Durkheim muestra con estadísticas que la tasa media de
suicidios de cada país tiende a permanecer constante. Por
otra parte, se suicidan más los solteros que los casados, con-
tra todo pronóstico se suicidan más los casados sin hijos que
los casados con familias numerosas, se suicidan más los pro-
testantes que los católicos… La tasa de suicidios es inversa-
mente proporcional a la densidad de las redes sociales. Cuan-
to mayor capital relacional tengan los sujetos, cuanto más
densas sean sus redes relacionales, menos probabilidades de
suicidio hay. Los sociólogos insisten por tanto en el peso del
vínculo social, en la importancia de las relaciones sociales.

Durkheim señala que las redes sociales varían con las
sociedades. Nosotros vivimos en sociedades complejas, en
las sociedades de los individuos, sociedades regidas por un
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capaces de hacer visibles los mecanismos de poder y de
opresión que están al servicio del orden instituido.

Hacia la confluencia de la sociología 
y la psicología críticas

Entramos por tanto en la última fase de nuestro largo y
demasiado esquemático recorrido. De nuevo en esta etapa,
que va desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta la
actualidad, la psicología y la sociología han seguido, por lo
general, senderos que se bifurcan. Para expresarlo con bre-
vedad, podríamos afirmar que la psicología dominante se
ha elementalizado —tal es el caso del modelo behaviorista
o conductual que apela al esquema estereotipado del estí-
mulo-respuesta—, mientras que la sociología dominante,
el funcionalismo, se ha psicologizado, en parte, al introdu-
cir Talcott Parsons los códigos psicoanalíticos en el modelo
del estudio de los procesos de socialización.

Conductismo y funcionalismo coinciden, sin embargo,
en entregar la legitimidad científica de la que gozan los
códigos psicológicos y sociológicos a los pies de las instan-
cias de poder; son saberes al servicio del poder, lo que los
convierte en saberes poderosos.

Sin embargo, en los años sesenta y setenta se produjeron
importantes movimientos críticos, movimientos sociales e
intelectuales que reclamaban a la vez la crítica de los saberes
y de los poderes, y también un cuestionamiento de la propia
subjetividad, de la moral y la ética personal que nos han sido
impuestas. Una importante expresión de esos movimientos
fueron los movimientos antipsiquiátricos, y especialmente
el movimiento antipsiquiátrico italiano, que consiguió abo-
lir los manicomios. El objetivo era construir una ética alter-
nativa, una moral alternativa y una sociedad no capitalistas.
Para ello se precisaban a la vez análisis y prácticas emancipa-
doras. Era preciso cambiar las instituciones sociales para
transformarnos también a nosotros mismos; era preciso rei-
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sociología. Se trata de analizar las raíces históricas y socia-
les de la subjetividad, pero sin diluir la subjetividad en las
relaciones sociales, pues hay también un espacio para la
libertad, para la libre elección del sujeto.

Los parados de Marienthal fue una de las primeras
investigaciones realizadas en los años treinta por sociólo-
gos y psicólogos, en la que se pone muy bien de manifiesto
los efectos desmoralizadores del desempleo sobre la auto-
estima de los individuos, sobre la cohesión y el bienestar de
las familias, en fin, sobre la comunidad en su conjunto.

Karl Manheim, impartió en 1938, en la Universidad de
Oxford, una serie de cuatro conferencias sobre las bases
sociales de la personalidad. También Adorno insistió en esos
mismos problemas apelando al freudomarxismo. ¿Cómo ha
sido posible que la barbarie haya triunfado en Alemania por
una vía democrática? ¿Por qué los alemanes eligieron, frente
a la libertad, la servidumbre voluntaria? Para explicar impor-
tantes cambios sociales la psicología individual se muestra
insuficiente; es preciso referirse a importantes cambios cul-
turales e institucionales. Los estudios sobre La personali-
dad autoritaria pusieron especial énfasis en los cambios
que se estaban produciendo en la institución familiar, en
tanto que instancia de socialización primaria de los indivi-
duos, así como en las peculiaridades de una sociedad jerar-
quizada y elitista en la que unas minorías poderosas gozaban
de poder y prestigio, generando una gran frustración entre
el resto de los miembros de la sociedad.

Los representantes de la Escuela de Frankfurt subraya-
ron así el papel de la familia patriarcal en la producción de
individuos conformados con una personalidad autoritaria,
que se caracteriza por un superyó severo, sentimientos de
culpa, debilidad respecto a la autoridad paterna, deseo y
placer de dominar a personas más débiles, aceptación del
sufrimiento como castigo de la propia culpa, en fin, una
capacidad deteriorada para ser feliz.

El freudomarxismo constituyó un primer e importante
intento de construir una sociología y una psicología críticas,
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duo de la sociedad ni a la sociedad de los individuos. El reto
estriba en elaborar una teoría compleja de la subjetividad
que permita pasar del individuo aislado al mundo social,
que nos permita establecer, como señala Norbert Elías, un
cierto equilibrio entre el yo y el nosotros.

Vivimos en sociedades cada vez más insolidarias gracias
al empuje que ha tenido en estos últimos veinte años el
neoliberalismo. Los años ochenta y noventa han sido años
de avance de un individualismo rabioso, de un individualis-
mo narcisista que se pone muy bien de manifiesto en esa
zona de alta velocidad en la que se mueven los ejecutivos
agresivos y los denominados «amos del universo». Es en esa
zona de la excelencia en donde se producen los consumos
más ostentosos, en donde los sujetos cuidan su imagen, se
creen únicos, singulares, y trabajan al máximo su yo al mar-
gen de las coordenadas sociales; mientras que en el otro
polo, en las zonas de pobreza, en los basureros sociales, se
produce lo que Robert Castel denomina el «individualismo
negativo». Las personas en esta zona de relegación, lejos de
definirse por sus consumos, se definen por sus carencias:
no tienen trabajo —o como máximo tienen un trabajo pre-
carizado—, no tienen amigos, no tienen apoyos sociales,
no tienen familia, no tienen vivienda…; son los desafilia-
dos sociales, los excluidos sociales.

Una de las razones por las que la psicología oficialista ha
crecido enormemente es que la psicología acrítica, la psico-
logía asocial, es muy funcional al sistema, pues en último
término responsabiliza exclusivamente a los sujetos de su
suerte o de su mala suerte. En esto coinciden con la visión
individualista de los liberales y los neoliberales. Si alguien
fracasa en la escuela es que es poco inteligente o está pasan-
do por un mal momento, por lo que necesita apoyo psicoló-
gico. Si alguien se deprime es que necesita una terapia. Al
reducir todas las disfunciones al orden de la subjetividad,
en absoluto, en nada se cuestionan las instituciones ni el
orden social instituido. No se cuestiona el desempleo o el
empleo precario, no se cuestiona la organización escolar,
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vindicar lo que Foucault denominó «los saberes sometidos»
para romper la simbiosis dominante existente entre pode-
res y saberes oficiales. Sociología y psicología críticas vol -
vían de nuevo a confluir en un proyecto de objetivación del
malestar existente y en la búsqueda de propuestas alternati-
vas. Psicólogos, sociólogos y psiquiatras colaboraban juntos
a la hora de analizar el peso de las instituciones sobre la sub-
jetividad. Recuérdese, por ejemplo, el estudio del sociólogo
Charles Lemert sobre la paranoia, en el que se toma en serio
el delirio paranoico y muestra que un porcentaje muy eleva-
do de paranoicos habían sufrido realmente en sus propias
vidas un proceso de movilidad social descendente. El deli-
rio de persecución adquiere así un enraizamiento social en
la historia personal de los sujetos. Los paranoicos son en
muchos casos personas que han perdido su puesto de traba-
jo, que han perdido a familiares que permitían que sus vidas
fuesen estables, y por tanto sus delirios de persecución tie-
nen un cierto fundamento en la realidad.

Los trabajos de sociólogos críticos como Erving Goff-
man, Basil Bernstein, Pierre Bourdieu, Robert Castel,
Michel Foucault, Norbert Elías, por citar tan sólo a algunos
de los más conocidos, han contribuido a poner de manifies-
to las bases sociales de la subjetividad, así como los proce-
sos de subjetivación que están mediados socialmente.
Estos análisis son muy importantes para construir una ética
personal, una ética solidaria, una ética crítica con los reta-
zos éticos que hemos heredado del cristianismo y del puri-
tanismo, es decir, con esas bases irracionales de las religio-
nes a las que se refería Max Weber.

Mientras que la psicología integrada, la psicología ofi-
cial, responsabiliza a los individuos y exime del menor fallo
al sistema social al considerar la sociedad como un medio
natural, la sociología y la psicológica crítica tratan de objeti-
var las relaciones complejas entre los sujetos y su mundo
social sin separarlos artificialmente.

El objetivo a conseguir es, por tanto, analizar el indivi-
duo y la sociedad conjuntamente, y no desvincular al indivi-
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no se cuestiona el campo social. La funcionalidad de la psi-
cología dominante en relación con el sistema social es que,
al responsabilizar unilateralmente a los sujetos, exime al
sistema de toda responsabilidad. Se exige la adaptación a la
sociedad como si la sociedad fuese un orden natural, como
si la sociedad funcionase perfectamente, como si se rigiese
por un equilibrio perfecto.

Cada vez son más numerosos los psicólogos críticos que
ven el papel de la psicología oficial como un papel indigno
que da cobertura a una sociedad intolerante e intolerable,
y, por tanto, cada vez son más importantes los intentos de
reflexión, de conjunción, de búsqueda de análisis en
donde lo social y lo psicológico estén presentes. El objetivo
sería analizar el individuo en sociedad y analizar la socie-
dad sin olvidar a los agentes sociales, a los sujetos, no des-
vinculándola de los procesos de subjetivación que tienen
lugar en la sociedad. Ésta sería la propuesta a desarrollar,
una propuesta que presento a la vez como objeto de trabajo
y de reflexión: romper con el sujeto psicológico asocial,
que como las mónadas de Leibniz no tiene ventanas ni raí-
ces, e intentar construir teorías de la subjetividad que ten-
gan en cuenta lo social, pues, en último término, psicólo-
gos y sociólogos estamos aquí para servir a los ciudadanos,
para que nuestros conocimientos sirvan a los sujetos y a la
sociedad, con el fin de avanzar hacia una sociedad más
justa, más democrática, una sociedad más vivible, en la que
los sujetos sean más críticos, más lúcidos, en la que todos
nos encontremos más a gusto y en la que merezca la pena
vivir. Tal es el punto de encuentro en el que nosotros todos
deberíamos tener la posibilidad de desarrollar en la actuali-
dad, en cooperación, una psicología crítica y una sociolo-
gía crítica.
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«La ciencia lo descubre, la industria lo adopta, 
el hombre se adapta.»

Lema de la Exposición Mundial de 1933

La omnipresencia de la psicología en la sociedad actual es
incuestionable. Por ello se hace aún más urgente un debate
abierto acerca de las funciones que desempeña y el sentido
global que le podemos exigir, independientemente de las
demandas que la propia sociedad de consumo le requiera.
Para ello, es siempre un buen ejercicio hacer memoria y
recordar todos esos puntos oscuros que en la ciencia, en
general, y en la psicología, como nueva ciencia que trata de
afirmar su campo propio, quedan entre brumas por no con-
siderarlos estrictamente científicos. Los condicionantes
ideo lógicos del inicio de la psicología experimental suelen
ser abordados en casi todos los manuales de estudio, pero en
vez de captar sus causas sociales se aíslan del contexto y se
presentan como grandes ideas de grandes hombres. Lo que
vamos a tratar de hacer en las siguientes líneas es un esfuerzo
por minimizar las semblanzas ya legendarias de los fundado-
res y destacar lo que no se destaca a los estudiantes y futuros
psicólogos. Tuvieron posiblemente más influencia en el des-
arrollo de la psicología el avance de la industria y los cambios
políticos que muchas de las grandes ideas fundantes; éstas
van siendo recuperadas con los años sólo para dar prestigio y
tradición a alguna nueva tendencia de investigación. 

El paradigma del control social en
los orígenes de la psicología

Óscar Daza Díaz
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Vivimos en una sociedad donde la psicología tiene un
papel tutor. Es el psicólogo el «experto» que orienta a los
niños para su vocación y participa en la formulación de los
planes de estudio en vista a demandas sociales. En las
empresas da la pauta a los jefes sobre cómo estructurar la
organización y qué personas contratar. En publicidad utiliza
todo su aparato científico para convencernos del consumo
de un producto o de un mensaje. En la justicia evalúa las
capacidades de una persona ante un tribunal y la confianza
que podamos dar a su testimonio. Y, por supuesto, en la vida
personal es el que nos diagnostica y trata de curar enferme-
dades psicológicas o nos ayuda a superar ciertos problemas
personales. Así, el psicólogo parece guiar las conciencias de
los ciudadanos del siglo XX, hasta el punto de situarse por
encima de ellos y llegar a diagnosticar cuál es el mejor ciuda-
dano para una situación dada. El rol de tutor social no es
nuevo de este siglo ni se inventa con el psicólogo. Muchas
veces hemos escuchado aquello de que el psicoanalista ha
sustituido al confesor, el departamento de recursos huma-
nos al capataz; pero aún queda abierta la pregunta de si real-
mente el orden social actual varía mucho de aquel de siglos
anteriores o, sencillamente, los únicos que han cambiado
han sido los dueños del látigo. Lo dijo sintéticamente Phillip
Rieff (El triunfo de la terapia, 1966): «el medievo, con su fe
en Dios, gobernaba a través de la iglesia; el siglo XIX, con su
fe en el progreso y la razón, por medio de la legislatura; con
su fe atemperada por el reconocimiento de lo irracional, el
siglo XX gobierna mediante el sanatorio». Frente al papel de
la psiquiatría, mucho más ligada a lo fuera de la norma y su
reinstitucionalización, podemos apreciar que el rol del psi-
cólogo es aún más controlador. En la mayor parte de los
casos su función no es segregar al desviado, sino la observa-
ción y reorientación del ciudadano común, o —en palabras
menos placenteras— la vigilancia y manipulación con fines
sociales, el control social.

Hace un siglo el control social no era para el psicólogo
algo moralmente cuestionable; nuestra tesis es que uno de
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En su famoso libro La estructura de las revoluciones
científicas, Thomas Kuhn nos habla del «estereotipo no
histórico que procede de los libros de texto científicos». En
psicología, como en cualquier otra ciencia que se precie,
los manuales actúan con esa misma lógica que Kuhn expli-
cita. Dando por sentado que la ciencia es un proceso acu-
mulativo, el historiador del manual científico se hace cargo
de dos tareas: determinar el hombre y el momento en que
fue descubierta cada nueva ley o teoría, y, por otra parte,
aclarar por qué conjunto de mitos y errores no se había lle-
gado a esas verdades mucho antes. En el caso de la psicolo-
gía se procede del mismo modo; seguramente todos tene-
mos en mente multitud de ejemplos de este tipo de
manual: descripción de los héroes y argumentación de por
qué el nuevo descubrimiento supera al anterior, por su
mayor complejidad, profundidad o simplicidad, llegado el
caso. Si la historia de la ciencia presenta graves lagunas de
comprensión al representarla como acumulación de
hechos, mucho más absurda resulta la aplicación de este
esquema a las ciencias sociales y humanas. Los historiado-
res de la psicología saben que no hay acumulación más que
en cada escuela particular. Por utilizar la terminología de
Kuhn, hay varios «paradigmas» simultáneos porque hay
varias psicologías. En este artículo sólo nos ocuparemos de
una de ellas, la que ha alcanzado mayor poder y éxito, esa
que nuestros manuales nos suelen mostrar como la única y
la más científica, cuyos paradigmas han ido superándose
unos a otros a lo largo del siglo. La podríamos llamar psico-
logía académica si estuviéramos de acuerdo en que su apro-
bación social —como nos suelen decir los libros de texto—,
tuvo como núcleo su carácter científico. Al estudiar los orí-
genes de esta psicología pronto hallaremos que, muy al
contrario y como era de esperar, son los intereses políticos
y sociales los que guiarán la investigación científica, y la uti-
lidad económica y no el rigor científico lo que dará a la psi-
cología académica el prestigio que buscaba y que actual-
mente ha conseguido. 
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Wilhem Wundt en sus Elementos fundamentales de psico-
logía fisiológica (1873) inauguraba la psicología científica
asignándole dos tareas: investigar aquellos procesos situa-
dos entre la experiencia interna y externa con la aplicación
de sus respectivos métodos de observación; y la segunda,
que nos habla de la finalidad de la nueva disciplina: «desde
las perspectivas alcanzadas gracias a las investigaciones en
este campo arrojar alguna luz sobre los procesos vitales en
su totalidad, y proporcionar quizá de este modo una com-
prensión total de la existencia humana». En general, la
tarea principal que los fundadores asignan a la nueva cien-
cia es la heredada de la psicología tradicional más el méto-
do experimental. En los Estados Unidos William James nos
habla de «ciencia de la vida mental»; Freud acude al incons-
ciente; en definitiva y en todos los casos, es un intento de
reformulación de la antigua idea de alma para lograr una
comprensión científica de la misma a la altura de los tiem-
pos. Prueba de ello fue la irónica contestación que Wundt
dio a uno de nuestros protagonistas, J. M. Cattell, que por
aquel entonces era uno de sus alumnos en Leipzig, cuando
éste le propuso estudiar las diferencias individuales en los
tiempos de reacción. Lo que Wundt contestó fue: «Dema-
siado americano». Y es que, sin lugar a dudas, la psicología
que ha triunfado es demasiado americana en todos los sen-
tidos. Éste es el primer punto que hay que aclarar.

En Alemania, la psicología se asienta como disciplina
científica gracias a su método y rigurosidad; eso es lo que la
exigente universidad le reclama. Frente al resto de Europa y
América en la que la educación universitaria es privada o
está separada de la investigación, los alemanes tienen una
universidad potenciada tras la unificación en 1870, dirigida
por el pensamiento filosófico y abierta a nuevas disciplinas
que le aseguren el puesto como vanguardia de la ciencia.
Por supuesto, la ciencia para ellos es el conocimiento siste-
matizado, y el método experimental todavía les ofrece cierta
desconfianza. Por ello, el desarrollo teórico de la psicología
será europeo; Wundt mismo nunca buscó una psicología
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los principales factores que le permiten ganarse un puesto
necesario entre los poderes públicos de la sociedad es su
asunción de este papel tan pronto como nacen las primeras
asociaciones psicológicas. La distancia entre las doctrinas
de los llamados fundadores de la psicología que aparecen
en los manuales y las de sus discípulos, más ocupados en
instituir la disciplina socialmente que en hacerla más rigu-
rosa, es la distancia que hay entre lo que estudia la psicolo-
gía académica y para qué o quién lo estudia. Los psicólogos
de finales del siglo XIX y principios del XX van viendo con
mayor claridad que el asentamiento de esta ciencia depen-
de de la recepción más o menos acogedora de sus conse-
cuencias prácticas en la sociedad. Sólo haciendo al psicólo-
go imprescindible en la sociedad, la propia psicología
ganará prestigio y se afianzará como ciencia. Ésta es la histo-
ria de cómo el proyecto de los fundadores es retocado por
sus discípulos y un plan de investigación científica, dedica-
do a «aclarar y comprender la experiencia humana», pasa a
tener otros fines menos interesantes y mucho más interesa-
dos. Hasta qué punto esto se puede formular como una
traición es algo irrelevante para nosotros; ésta es la psicolo-
gía que hemos heredado. Sin embargo, sí nos interesa el
hecho de que, actualmente, el futuro psicólogo desconoz-
ca todos estos condicionantes sociales y se los excluya de
una disciplina que, por presentarse como científica, silen-
cia su papel político en la historia.

Para recorrer esa distancia de que hablábamos hemos
elegido una serie de momentos en el desarrollo de la psico-
logía como ciencia. Trataremos de centrarnos en los más
determinantes: la ciencia de los fundadores, el clima acadé-
mico de las dos universidades (la alemana y la americana) y
el porqué de la preeminencia americana, el cambio acadé-
mico, económico, social y político en el último cuarto del
siglo XIX en Estados Unidos, la fundación de la Asociación
Psicológica Americana y, finalmente, su proyecto de con-
trol social explicitado ya por John Dewey en 1900.
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fiada y simplista. Sólo el empirismo inglés, retomado con
fuerza por James y los pragmatistas hará posible un buen
asentamiento teórico y riguroso en el ámbito académico
para el carácter práctico americano.

Más importante por su gran influencia es la religión
evangelista. Frente al católico, siervo de la teología y la auto-
ridad de la Iglesia, el protestante toma la religión como una
búsqueda individual de la experiencia religiosa por encima
de cualquier jerarquía. Las soluciones individuales se plan-
tean válidas por su eficacia y no por las sanciones llegadas de
instancias superiores. Contrasta la emotividad de la religión
evangelista con la frialdad del hombre de negocios que, con-
vencido por Adam Smith de que el mundo es una lucha de
todos contra todos, no escatima recursos para conseguir sus
fines. Como ya nos decía Max Weber en La ética protestante
y el espíritu del capitalismo (1948), el darwinismo social es
un buen ámbito para hacer méritos, y el trabajo del hombre
volcado a Dios dará sus frutos con el éxito y la riqueza. La
filosofía del sentido común y su aceptación de lo inmediato
con sencillez abundan en el antiintelectualismo americano.
El marcado carácter optimista de un nuevo continente que
se crea a sí mismo dará un pensamiento práctico y confiado.
La novedad será la receta y el optimismo el motor para tratar
de inventar un mundo nuevo y mejor que, por aquel enton-
ces, estaba aún en su primera juventud.

Todos estos elementos del carácter, la religión y la men-
talidad social americana acaban cristalizando en la segunda
mitad del siglo XIX en su primera filosofía autóctona: el
pragmatismo. En 1871, se reúnen en Boston una serie de
jóvenes adinerados, futuros protagonistas de nuestra his-
toria, con inquietudes filosóficas y fundan el llamado Club
Metafísico. Con influencias de Darwin, Stuart Mill y el
empirismo inglés, un físico llamado Charles Pierce sienta
nuevas bases para el conocimiento. A partir del hecho de
que nunca podemos tener certidumbre de nuestras creen-
cias, nos propone centrar nuestra atención en sus resulta-
dos. Para él, los conceptos son el conjunto de efectos que
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desentendida de la filosofía. Las ventajas que Alemania daba
al campo teórico traen graves trabas en el práctico. En Esta-
dos Unidos, sin embargo, la universidad está dominada por
centros privados, los colleges, habitualmente propiedad de
confesiones protestantes. Tras el paso de la guerra civil, su
psicología fuertemente moral y religiosa dejará paso a una
enseñanza superior mucho más laica que presta más aten-
ción al estudio de las facultades intelectuales del hombre y
menos a los pasajes de la Biblia: la filosofía del escocés del
siglo XVIII Thomas Reid, llamada «del sentido común».
Aparte de este ambiente académico, el terreno americano
está socialmente abonado con otras dos influencias antiin-
telectualistas: la religión evangelista y la imparable indus-
tria, regida por una nueva clase dominante, el hombre de
negocios frío y racional, amante de lo práctico, que pone
por encima de todo sus propias metas. Veamos que aporta
cada una de ellas.

Para la antigua filosofía escocesa del sentido común, la
psicología es la ciencia del alma, y ésta es el fruto e imagen
de Dios. Su cometido será el estudio de las diversas faculta-
des y cómo usarlas con criterio moral. Dando por hecho que
nuestras facultades son innatas —esto es, dadas por Dios—
y por lo tanto absolutamente certeras, el estudio de la expe-
riencia cotidiana no admite dudas, ya que cada facultad nos
ha sido dada para conocer con fidelidad el mundo y propor-
cionarnos las verdades morales esenciales. El sentido
común es la mejor guía para conocer la realidad, y no el
escepticismo de Hume, que duda de nuestros instrumentos
de conocimiento. Las ideas de Reid pasan años después a
Estados Unidos por medio de un discípulo, Dugald Ste-
ward, cuya atractiva obra se instaura rápidamente en los
colleges religiosos como doctrina de las «ciencias morales».
Vemos lo lejanas que se encuentran estas ideas del fiel puri-
tanismo escocés, de la meticulosa y crítica filosofía europea
del XIX. La tradición de pensamiento que pasa de Europa a
los Estados Unidos, tal vez por ser muy útil a los antiguos
colonos en un ámbito amenazante y extraño, es la más con-
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En 1878, Stanley Hall es el primer doctorado de Psicolo-
gía por la Universidad de John Hopkins que comenzará a
dar cursos específicos. Durante la década de los ochenta la
nueva psicología desbancará a la antigua en el ámbito aca-
démico, se fundarán laboratorios en todo el país, y en los
«estudios de procesos mentales» al estilo de Wundt se irá
dando cada vez más importancia al estudio de los resulta-
dos que al de los procesos. Aquel alumno rechazado por
«demasiado americano» de Wundt, J. M. Cattell, marchará a
Inglaterra a estudiar con otro de los fundadores de la psico-
logía, Galton, y se traerá a la psicología americana la meto-
dología estadística del inglés y su oportunismo social.

Llegados a este punto, y antes de entrar en la fundación
de la organización política de la psicología americana,
parece relevante hablar no sólo de los condicionamientos
académicos, como hemos hecho hasta ahora, sino de los
sociales y políticos del momento y su imbricación con los
planteamientos a largo plazo de los psicólogos más influ-
yentes. La década de los noventa no fue una época social-
mente sencilla en Norteamérica; fue muy crítica debido a
tres grandes cambios: en el tipo de vida, en el sistema eco-
nómico y en la situación política.

Hay un cambio general de mentalidad y vida en la pobla-
ción autóctona. Los pequeños campesinos, que viven en
comunidades aisladas con una economía de subsistencia, se
ven obligados a viajar a las ciudades en busca de trabajo en la
prometedora y emergente industria. Allí confluyen los dos
movimientos de población estadounidenses, la inmigra-
ción interior y la exterior, encontrándonos en pocos años
con una sociedad industrializada masivamente y que se con-
centra en los grandes núcleos urbanos. Podemos imaginar-
nos como estos y aquellos campesinos pasan de una vida
familiar, repetitiva y tradicional, a la vida en la gran urbe
junto a millares de desconocidos, en un ámbito donde pri-
man esas nuevas y extrañas tecnologías. No es difícil imagi-
narse el cambio abrupto de paisaje y la repercusión perso-
nal que tendría en cada nuevo ciudadano. 
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desencadenan, y las creencias pueden ser tomadas como
reglas de acción, esto es, hábitos. Así, la verdad de una creen -
cia sería sus consecuencias sobre la actuación de los indivi-
duos, sobre la conducta. La verdad de una creencia es el
modo en que nos transforma la vida. Ya en 1862, aboga en la
universidad por una psicología experimental y publicará
los primeros estudios psicofísicos en América.

Para la psicología, el componente fundamental de este
Club Metafísico es William James, cuyo libro Principios de
psicología (1890) será la principal inspiración de esta cien-
cia en América. También crea el primer laboratorio experi-
mental en Harvard, en 1875, y no será reconocido oficial-
mente hasta diez años después, simultáneamente al de
Wundt en Leipzig. Tiene una idea clásica de la psicología
como «ciencia de la vida mental», pero el carácter práctico
americano y el pragmatismo teórico le dan un tamiz bioló-
gico y adaptativo. No le interesa lo que la consciencia con-
tiene, sino lo que hace. La consciencia es la encargada de
llevar la acción al éxito, y es debido a su eficacia por lo que
resulta adaptativa: «Si alguna vez sucediera que el pensa-
miento no llevara a tomar medidas de acción fracasaría en
su función esencial y habría que considerarlo patología o
aborto. La corriente de vida que se precipita en nuestros
ojos u oídos se dirige a nuestros labios, manos y pies bus-
cando salida [...] percepción y pensamiento sólo existen
con vistas a la conducta». Como vemos, dentro de esta lógi-
ca darwiniana la consciencia es, dentro de la evolución, un
medio más para la supervivencia y, debido a su eficacia, diri-
ge el pensamiento y la acción. La importancia que James da
al sustrato corporal, por ejemplo con la «teoría motora de la
consciencia», guarda un fino equilibrio con su voluntad de
afirmar la libertad del hombre basándose en la capacidad
de elección de la consciencia. No pasarán muchos años
para que su legado humanista sea olvidado en favor de la
predicción de las conductas y el estudio de lo observable.
Pronto en la ciencia que él colaboró a fundar sólo se recor-
dará al James del determinismo fisiológico.
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voz de la modernidad urbana y empresarial, que promete la
prosperidad acatando el cambio tecnológico y aceptando la
nueva forma de vida fabril. Las consignas de su programa
son las del progresismo liberal y, sospechosamente, las que
tomaría para sí, casi inmediatamente después, la nueva psi-
cología: Reforma, Eficacia y Progreso.

Ahora sí que podremos apreciar hasta qué punto los psi-
cólogos de la última década del siglo XIX se desmarcan de
una tradición psicológica anacrónica, como era la «psicolo-
gía de las facultades», e imponen una nueva no explicitada
aún, que toma elementos concretos de aquellos que llama-
mos fundadores de la psicología (Wundt, James, Galton,
Freud, etc.) para usarlos, más que con un propósito científi-
co, con uno bien distinto de protagonismo social. Ésa es la
historia de la APA, la American Psychological Association,
fundada por Stanley Hall, en 1892, que convierte a Estados
Unidos en el primer país en profesionalizar la psicología, y
causa indiscutible de la preeminencia sobre los alemanes,
que tardarían aún doce años más (1904) en organizarse
como gremio. Para entonces y para la posteridad, las bases e
intereses de la psicología ya serían «demasiado america-
nos», y nuestro recorrido por las condiciones que forjaron
gran parte de lo que hoy llamamos psicología oficial se dará
por concluido en 1900, cuando John Dewey —que por otro
lado en América no es nada sospechoso de conservador—
lea, en su alocución presidencial ante la APA, las bases explí-
citas de un programa de control social para la nueva ciencia.

Cuando, junto con otros, Stanley Hall decide dar el cri-
terio de pertenencia a un gremio concreto a los psicólogos
de entonces, ya era una gran personalidad dentro de la dis-
ciplina debido a la publicación de la revista American jour-
nal of psychology, desde 1887. En la sociedad americana se
consideraba psicología a una serie de escuelas que, con la
fundación de la APA, se convertirían en pocos años en pseu-
dociencias. El mesmerismo, la frenología y el espiritismo
habían sido la principales tendencias psicológicas a nivel
popular del siglo XIX. La Asociación Psicológica Americana
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Estos factores tienen su origen en la situación económica
de Estados Unidos. Al mismo tiempo que los campesinos
abandonan sus cada vez más pobres economías de subsisten-
cia, se desarrolla, a nivel económico, la época de los grandes
monopolios: el tratamiento de materias primas como el
petróleo y los medios de transporte como el ferrocarril,
autenticas arterias de la economía industrial por su necesa-
ria función de circulación de hombres y mercancías. Las
grandes concentraciones de capital se agigantan debido al
inexistente control del Estado en este sentido. Es conocida la
política de estos años respecto a la economía como de «dejar
hacer», el no intervencionismo estatal en los negocios. Los
empresarios utilizan cada vez más mano de obra a menor
precio aprovechándose de las esperanzas de una población
con ganas de salir adelante tras habérsele prometido el Dora-
do. La consecuencia de esta urbanización a marchas forzadas
es, en primer lugar, la homogeneización de experiencias.
Pronto los ciudadanos de las distintas ciudades beberán, via-
jarán y comerán lo mismo. El ferrocarril lleva los nuevos pro-
ductos para el consumo de las ciudades, surgen las grandes
marcas y con ellas las grandes campañas publicitarias, cuya
función es crear las necesidades de esta nueva sociedad.

Por supuesto, todo ello unido trae consigo un descon-
tento general. En poco tiempo, unos diez años, las ciudades
se han masificado, y la antigua promesa de empleo se empie-
za a quedar sin cumplimiento para los nuevos ciudadanos
que viven en alojamientos insuficientes e inadecuados, con
baja salubridad, y que son los parias de una estratificación
social rígida y cada vez más polarizada. Frente a ellos y su
«sueño americano» se enriquece aún más una casta adinera-
da de empresarios que utiliza para sus propios fines el opor-
tunismo de los políticos. Sólo se acallan las huelgas y amena-
zas de revolución, en 1896, al ser aplastadas por la victoria
en las elecciones presidenciales del candidato McKinley,
conservador. Frente al candidato populista Jennings Bryan,
voz del campesinado, revolucionario y apegado a las tradi-
ciones religiosas de la América rural, McKinley representa la
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psicólogos en su colaboracionismo. El modelo de Cattell es
el primer proyecto explícito para una psicología del control
social. Su programa pretende la racionalización de la socie-
dad, sustituir la corrupción política por la organización que
aportan los principios de las grandes empresas. La moderni-
zación política de McKinley va a tener en los psicólogos un
apoyo más. Pero el que mejor profetiza o proyecta el control
social será John Dewey, en su alocución presidencial ante la
APA. John Dewey, el gran filósofo de la democracia america-
na, lee en 1900 un discurso titulado «Psicología y práctica
social» que nos sigue dejando atónitos por plantearnos
como proyecto explícito las características de nuestra psico-
logía actual y su presencia social. Sus máximas se pueden
resumir curiosamente en tres: reforma, eficacia y progreso.
Su fin, la mejora de la sociedad. Su medio, el control social.

Debemos decir, antes de comenzar a exponer lo dicho
por Dewey en 1900, que no es el planteamiento suyo el más
radical de la época. Ya en aras de la mejora de la sociedad,
Galton había sugerido en Inglaterra un plan eugenésico de
matrimonios juiciosos «gracias a una reproducción selecti-
va», idea que triunfaría en Estados Unidos durante el siglo
XX, alimentada por sentimientos racistas, y de la que toma-
ría inspiración la Alemania nazi. La alternativa que Dewey
nos plantea es mucho más elaborada y, sobre todo, más a
largo plazo. La vamos a resumir en los siguientes puntos: la
reforma educativa, el papel de la psicología y, finalmente, el
progresismo y el control social.

La necesidad de convertir a las hordas de inmigrantes en
ciudadanos estadounidenses, de forjar una sociedad urba-
na con una población divorciada de sus hábitos y tradicio-
nes rurales, da prioridad a la educación en el planteamien-
to de Dewey. Los antiguos campesinos necesitan una
educación apropiada para los hábitos del trabajo industrial
y las nuevas habilidades que éste les exige. Así llega su pro-
puesta de reforma de la escuela. Concibe la escuela como
una sociedad en pequeño. Será la nueva comunidad que el
niño tendrá en esa desarraigada sociedad industrial. La psi-
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surge, en principio, por una necesidad de seriedad y crite-
rio científico, y se convertirá en el terreno común dónde las
distintas escuelas oficiales ganen sus batallas. Es la institu-
ción que certificará quién es y quién no es psicólogo, y que
asegurará el avance de la disciplina imponiendo su criterio
por medio de las publicaciones surgidas a su sombra: el
American journal of psychology y la Psychological review.

El primer presidente de la asociación, George Trumball
Ladd, sigue todavía encasillado en la antigua psicología aca-
démica americana. En 1892, defiende en su alocución presi-
dencial la introspección y declara que la experimentación
objetiva es incompetente para abordar temas tan importan-
tes de la psicología humana como los sentimientos religio-
sos. Sólo cuatro años más tarde, en el crítico año de 1896, el
panorama ha cambiado enormemente. El «demasiado ame-
ricano» J. M. Cattell es el nuevo presidente de la asociación,
y en su discurso reclama para la psicología experimental y
cuantitativa un hueco en la sociedad, proponiendo ampliar
las aplicaciones prácticas de la psicología —aparte de a la
medicina— a la educación, las bellas artes, la economía polí-
tica y «a la organización entera de la vida». Los primeros
pasos para convertir la ciencia de «la comprensión total de la
experiencia humana» en la ciencia de «la organización ente-
ra de la vida» pisan sobre un suelo teórico en el que se pri-
man los resultados sobre las ideas. El nuevo mundo acadé-
mico alaba la practicidad como identidad de lo americano.
Hay un mundo ahí fuera lleno de problemas a los que la psi-
cología se puede dedicar; lo fundamental es demostrarle a
ese mundo su eficacia en la satisfacción de esas necesidades.
Por otro lado, hay una industria ávida de minimizar costes
explotando al máximo la mano de obra y dispuesta a invertir
en investigación sobre la psicología humana enfocada a la
producción y el consumo. Además, consigue el prestigio de
hacer avanzar la ciencia. Digamos que la entente psicólogo-
sociedad está más que cantada en una sociedad como la nor-
teamericana de finales de siglo; por eso llama aún más la
atención la falta de precauciones (¿o de escrúpulos?) de los
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cratismo depende de la idea de adaptar al individuo al todo
social dándole una función irreductible y diferencial: «Afir-
mar la independencia de la racionalidad respecto al meca-
nismo es limitarla en su pleno sentido a unos pocos (los
aristócratas). La nueva sociedad científica nos llevará a un
creciente control de la esfera ética. La psicología capacitará
al esfuerzo humano para aplicarse racionalmente, con
seguridad y sensatez».

Como vemos, el «progresismo» de Dewey es muy ameri-
cano, desconfía de la aristocracia y busca un tratamiento
equitativo para todos los individuos. Sus fines son el control
social, lo que supone imponer orden al desorden, y en la
práctica, ordenar y adoctrinar a las masas informes de la
sociedad americana. De los medios propuestos por los pro-
gresistas quedarán la burocracia gubernamental, gobernada
por expertos, racional e impersonal. Y de su concepción de
la historia nos quedará el ilimitado progreso donde los
logros permanentes son siempre desplazados en favor del
crecimiento continuo. «La meta final de la vida no es la per-
fección sino el proceso perpetuo de perfeccionamiento,
maduración y refinamiento. El único fin moral es el creci-
miento mismo». Dewey llegará a decir: «El pecado contra el
Espíritu Santo tanto tiempo discutido se ha encontrado al
fin: es rehusarse a cooperar con el principio vital de mejora».

Dewey solamente replantea de una forma metodológica
los dogmas políticos del progresismo liberal. Como en nin-
guno de los científicos de su época el control social tiene un
matiz peyorativo. Sólo el siglo XX nos enseñará hasta qué
punto somos incapaces de asumir el control científico de la
sociedad junto a los altos valores éticos. Lo que sí ha queda-
do ha sido el propio control social, ya descarnado de sus
fines, pero experimentado por cada uno de nosotros en
múltiples ámbitos.

Será porque la parte moral del proyecto de Dewey nunca
fue tomada en serio por una ciencia excesivamente preocu-
pada por hacerse necesaria a las demandas sociales. Será
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cología y la racionalidad se presentan como redentoras en
una sociedad que ha perdido sus costumbres y valores.
Ellas serán las encargadas de sustituir el hábito y la tradi-
ción de una manera consciente. Habla Dewey: «La escuela
es un lugar especialmente favorable para estudiar la dispo-
nibilidad de la Psicología en la practica social». Él considera
la mente como un instrumento de adaptación y, por tanto,
susceptible de ser moldeado durante la experiencia esco-
lar. «Implicándose en la educación la psicología se conver-
tiría en una hipótesis eficaz». Pensemos que la psicología
que nos plantea Dewey debe ser reflexiva y debe estar
gobernada por una moral social. «La psicología nace cuan-
do la moral se hace reflexiva, la moral fija los fines conscien-
temente y la psicología estudia los medios». Por tanto, el
papel de los psicólogos será enseñar los valores del prag-
matismo y la vida urbana. Estos valores son la solidaridad
comunitaria y el crecimiento social; no sólo son valores
para la escuela sino para todas las instituciones. Él mismo
dice que eso comprometerá de manera natural a los psicó-
logos con la causa progresista. Como vemos, ese papel de
tutor social que actualmente tiene la psicología también
fue profetizado por Dewey. Para William James la conscien-
cia individual surgía cuando una nueva circunstancia hacía
imperativa al organismo la adaptación a ese medio. Dewey
propone el mismo esquema para la sociedad en su conjun-
to. Una sociedad cambiante que se enfrenta a nuevos retos
como la suya necesitaba de una consciencia de sí que la
guiara en el proceso, y esta consciencia no sería otra que la
psicología. Para él la psicología como consciencia social es
una alternativa a la visión aristocrática y clasista de la socie-
dad, un relevo de la tradición y las ideas heredadas por
unos nuevos principios críticos y racionales, fruto del estu-
dio y las demandas sociales, que modele al individuo con
esos requerimientos. La función del psicólogo es el estudio
de las leyes científicas que rigen la conducta humana, y por
ello son los psicólogos los que están en mejores condicio-
nes de construir una sociedad más perfecta. Su antiaristo-
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porque la investigación estaba sufragada por las grandes
empresas o los grandes intereses políticos de esa gran
empresa llamada Estado (como es en el caso de las gue-
rras). O será tan sólo que aquellos hombres no preveían las
consecuencias de sus propuestas. Lo único que sabemos es
que el siglo XX ha sido el más progresista y tecnológico, que
nos ha llevado al límite del poder y la impotencia, y que la
psicología ha escrito muchos capítulos dictados en esa his-
toria. Tal vez la ingenuidad que sentimos en esas ideas de
control social de principios de siglo y la sonrisa que nos
provoca no esconda más que la ingenuidad propia de nues-
tra época. O tal vez, y sirva como ejemplo, la próxima vez
que alguien nos hable de cómo el conductismo fue supera-
do por el cognitivismo, nos preguntemos qué era lo que se
trataba de imponer a la sociedad en ese preciso tiempo en
que los psicólogos hablaban de la metáfora de la mente y el
ordenador. De momento, podemos permitirnos afirmar
que, al menos históricamente, nuestra actual psicología es
una doctrina nacida junto a los principios del progresismo
liberal americano, cuyos lemas eran y son: el control social
y el estudio de los individuos para la selección y la vigilan-
cia; la eficacia y rapidez de la producción industrial; la
reforma de los individuos para adaptarlos a esa tecnología,
y el progreso ilimitado de nadie sabe quién.
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Coincidiendo con la primera gran crisis del Estado de bien-
estar y las férreas políticas de ajuste adoptadas posterior-
mente por los gobiernos de Reagan y Thatcher, distintos
autores en Gran Bretaña y Estados Unidos comenzarían a
cuestionar el consenso positivista en las ciencias sociales.
En la disciplina de la psicología, el cuestionamiento de los
métodos y teorías positivistas surge a su vez en un momen-
to en el que las explicaciones inspiradas en las ciencias
duras comenzaban a desplazar las explicaciones psicoso-
ciales. La progresiva instauración de biologicismos, así
como el asentamiento de las explicaciones universalistas y
los solipsismos metodológicos ayudaron a desencadenar
una paulatina ruptura con el consenso positivista en disci-
plinas profundamente sociales como la psicología y, en
especial, en el ámbito de la psicología social (Armistead,
1974; Elms, 1975; Israel y Tajfel, 1972). En este nuevo esce-
nario, se plantea la necesidad de otros modelos de inter-
pretación y métodos de análisis ante las cada vez más reco-
nocidas insuficiencias explicativas de los métodos y teorías
positivistas, como los constructos representacionales y los
dispositivos cognitivos, para dar cuenta de los fenómenos
sociales. 

En semejante marco de confluencias socioeconómicas y
psicosociales, el lenguaje y, posteriormente, el «discurso»
(entendido en el sentido amplio del término y en sus distin-
tas modalidades de comunicación social) pasaron a consi-
derarse el principal vehículo para el cuestionamiento de la

De la crítica al academicismo
metodológico: líneas de acción 

contra los desalojos sociocríticos

Ángel J. Gordo López
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tencia, se halla inmersa en un creciente «psicologismo»
ávido de reconocimiento disciplinar, un sector de la psico-
logía social española —desde lo «críticamente» correcto—
empieza a decir lo que se debe decir en el momento adecua-
do, dejando de este modo intacta la hegemonía de la psico-
logía oficial. En la última parte, y basándome para ello en
recursos a menudo acallados, esbozamos otras líneas de
«acción» contra la psicologización de la cultura, así como
contra los discursos críticos y críticamente correctos que
participan de la misma.

La psicología crítica en Gran Bretaña

En este apartado nos basaremos en la panorámica detallada
de las distintas tradiciones de investigación crítica en Gran
Bretaña que proporciona I. Parker (1990), a partir del análi-
sis de las entrevistas realizadas a las voces más representati-
vas de los grupos de investigación crítica en la psicología y
en disciplinas afines. Aunque este trabajo no llegó a publi-
carse por petición explícita de algunas de las personas
entrevistadas, el autor ha permitido que nos refiramos aquí
a este análisis, cuyo objetivo era situar estas tendencias en
el mapa británico de la psicología crítica discursiva en fun-
ción de sus distintos intereses en temas de reflexividad,
representación, retórica y resistencia2.

A finales de la década de los setenta, en el Departamento
de Sociología de la Universidad de York y bajo la supervi-
sión de M. Mulkay, se celebró un ciclo de seminarios cuyas
tesis y perspectivas dieron lugar a un grupo de investigado-
res que compartían el interés por identificar y analizar los
procesos constructivos de los distintos discursos, especial-

2. Algunos de estos argumentos se presentan en sus libros (I. Parker ,
1989, 1992; I. Parker y Shotter, 1990) y en los artículos más recientes de I.
Parker (1994, 1999).
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ciencia positivista experimental (Gergen, 1973; Harré,
1979; Harré y Secord, 1972; Shotter, 1975). Este «giro lin-
güístico» permitió a las ciencias sociales, como la psicología,
reflexionar sobre el modo en que los discursos y las prácti-
cas científicas construyen su propio objeto de estudio en el
mismo proceso de llegar a conocerlo. La reflexión discursi-
va sobre el propio quehacer de la psicología también facili-
taría la recuperación de la noción de «subjetividad» en la dis-
ciplina así como el cuestionamiento de los dispositivos de
individuación imperantes en la psicología positivista. A
pesar de la diversidad de enfoques que configuraba el mapa
internacional de la psicología social contrario al positivis-
mo, terminaron por imponerse los debates y los métodos
liderados por la psicología anglosajona heterodoxa y, en
particular, la británica. Una asimetría que obedece a los nue-
vos órdenes socioeconómicos y sus lógicas de desarrollo,
como plantearemos a lo largo de este artículo. 

Agradeciendo la invitación de los coordinadores de este
volumen1, comenzaré abordando un análisis del desarrollo
de la psicología crítica británica, en particular aquella inte-
resada en las dinámicas de poder y resistencia, con el propó-
sito de comprender la coexistencia de dinámicas críticas y
hegemónicas en el contexto actual de la psicología social en
el Estado español. En este sentido, se presenta una revisión
de la trayectoria de distintos recursos y tendencias críticas
británicas, para pasar a plantear que las nuevas psicologías
que se vislumbran en el paisaje de la psicología social espa-
ñola comparten un discurso reformista parecido al que se
aprecia recientemente en las versiones fuertes de psicología
crítica británica. Mientras que la psicología crítica británica,
interesada en las relaciones de conocimiento, poder y resis-

1. Una primera versión de este artículo fue presentada en las «Jornadas
sobre el papel de la psicología académica», celebradas en octubre de 2000
en la Facultad de Psicología de la Universidad Complutense de Madrid y
organizadas por R. Álvaro Vázquez y J. L. Romero Cuadra.
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rentes en trabajos que, como los de M. Foucault, compren-
dían el discurso como una práctica material, central para la
estructuración y gobierno de las distintas formas de subjeti-
vidad y sujeción. Estas tendencias aparecen en distintos
colectivos críticos en Londres (Henriques et al., 1984; Rose,
1985; Walkerdine, 1988; 1987), en la ciudad de Reading
(Curt, 1994; R. Stainton Rogers, 1995; W. Stainton Rogers et
al., 1989; R. Stainton Rogers et al., 1995; R. Stainton y W.
Stainton Rogers, 1997) y, entre otros centros académicos,
en la Universidad Metropolitana de Manchester (lo que era
anteriormente el Manchester Polytechnic [Burman, 1990,
1991; Burman y Parker, 1993; Parker, 1987, 1988, 1989,
1991]). A finales de los ochenta, en este último centro se
funda el Discourse Unit, un grupo de investigación y red de
apoyo cuyo propósito inicial era promover y supervisar el
trabajo de los estudiantes de licenciatura y postgrado inte-
resados en otras formas de hacer psicología, y en cuya tra-
yectoria nos detendremos más tarde.

Un interés común a estas distintas tendencias de investi-
gación discursiva en la psicología británica era el modo en
que el lenguaje organizado en unidades de nivel superior, o
discursos, refleja el mundo social además de crearlo y repro-
ducirlo. Esta asunción, como plantea I. Parker (1990), per-
mitió que los distintos grupos discursivos coincidieran al
menos en tres aspectos: en primer lugar, en señalar la defi-
ciencia de los métodos positivistas en las ciencias sociales;
en segundo lugar, en que las investigaciones que no claudi-
caban con el método experimental eran relegadas a los már-
genes; y por último, en la consideración de estos enfoques
críticos como subversivos por parte de la psicología ortodo-
xa, en la medida en que suscitaban debates sobre problemá-
ticas sociales básicas.

Entre estos trabajos, los que mayor influencia llegarían a
ejercer en nuestra psicología serían aquellos realizados por
el grupo de la «representación». La mayoría de estos traba-
jos conservaban una fe ciega en la metodología rigurosa y en
la comunicación entendida como proceso de intercambio
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mente los discursos científicos (Gilbert y Mulkay, 1984;
Mulkay, 1985). Pocos años después, coincidiendo con el
establecimiento profesional de algunos de sus participan-
tes en la Universidad de Loughborough (Michael, 1989;
Mulkay, Potter y Yearly, 1983; Potter y Mulkay 1982) y, poste-
riormente, en el Centre for Research into Innovation, Cul-
ture & Technology en la Universidad de Brunel (Ashmore,
1989; Woolgar, 1988), este grupo llegó a conocerse como el
grupo discursivo de la «reflexividad». 

Por su parte, las investigaciones discursivas en torno a la
«representación», con sede en la Open University desde
finales de los ochenta, aunaron intereses distintos proce-
dentes de la psicología social, la sociología y los estudios
culturales (Hall, 1980, 1987; Potter y Wetherell, 1987;
Wetherell y Potter, 1986). El trabajo de este grupo con
mayor repercusión en la psicología social fue el libro Dis-
course and social psychology, donde J. Potter y M. Wethe-
rell (1987) abandonan los supuestos de coherencia y con-
sistencia, prestando atención al contexto y a los distintos
efectos de las acciones de los individuos (o lo que denomi-
nan «variabilidad»), en lugar de «adivinar» cuáles son las
respuestas coherentes o correctas de los cuestionarios o las
entrevistas. 

Quizá el trabajo más representativo del tercer grupo, el
del discurso y la «retórica», sea el volumen colectivo Ideolo-
gical dilemmas (Billig et al., 1988), que como gran parte
del trabajo posterior de sus investigadores, se centraba en
el estudio de la retórica y sus posibles aplicaciones en el
análisis de una amplia variedad de temáticas comunes a las
distintas ciencias sociales, entre las que se incluyen la
memoria colectiva, las relaciones intergrupales, las actitu-
des y el comportamiento, las ideologías y las representacio-
nes y relaciones de género en los medios de comunicación
(Billig, 1987; Bowers, 1991, 1996; Edwards, 1997; Edwards
y Potter, 1992; Fairclough, 1989; Gill, 1991).

El último grupo, el más interesado en las dinámicas de
poder, conocimiento y «resistencia», encontraba sus refe-
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vo de continua sospecha y vigilancia. No resulta extraño,
por consiguiente, que, desde esta óptica, el trabajo crítico
se concibiera como una estrategia eventual para causar el
mayor daño posible o la desestabilización de la disciplina
psicológica y sus redes dentro y fuera del entorno académi-
co (Gordo López y Parker, 1999; Parker, 1989). 

Al igual que otras tradiciones ubicadas en el materialis-
mo histórico, estos trabajos prestaban gran atención al
estudio de los intercambios teóricos y metodológicos entre
distintas disciplinas sociales y naturales, además de las
correspondencias existentes entre las prácticas y los cono-
cimientos psicológicos y las condiciones socioeconómicas.
De este modo, la «transdisciplinaridad», entendida como la
desestabilización de las fronteras disciplinarias, permitía el
estudio de dinámicas más amplias para procurar un com-
prensión de los modos en que los conocimientos y las prác-
ticas psicológicas participaban en el gobierno de las perso-
nas, sus estructuras sociales e instituciones, a través de la
coordinación y el ajuste de los niveles psíquico-conductua-
les, científicos y sociopolíticos (como indica el término
foucaultiano de «biopoder»). Una noción central para esta
tradición de investigación sería la del «complejo psicológi-
co», entendido como el conjunto de redes y conexiones
entre teorías y prácticas que elaboran e implementan el
conocimiento y gobierno psicológico (Álvarez-Uría y Vare-
la, 1986; Ingleby, 1985; Parker, 1996; Rose, 1985). 

Consideramos que una mirada más detallada de esta tra-
dición puede proporcionar referentes para evitar secundar
propuestas como aquellas que actualmente, en la psicolo-
gía social en nuestro país, defienden la posibilidad de una
nueva psicología y que, en un plano internacional, coinci-
den con las ansias doxológicas y la psicologización de los
últimos trabajos de las figuras más representativas de la psi-
cología crítica británica, las mismas voces que desde finales
de los ochenta abanderaban la psicología discursiva de la
resistencia y la subjetividad. 
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de información, bien fuese en el sentido de significados
compartidos (interaccionismo simbólico), bien en marcos
estructurales (etnometodología y microsociología) (Atkin-
son y Heritage, 1984; Drew and Heritage, 1992; Goffman,
1971, 1981; Sarrock y Anderson, 1986)3. Esta perspectiva
agrupaba aproximaciones analíticas conversacionales y dis-
cursivas, en su versión más reflexiva y etnometodológica,
para el estudio de la acción social y los órdenes que la estruc-
turan por medio de transcripciones y análisis detallados de
prácticas lingüísticas (Antaki, 1986, 1994, 1995; Shotter,
1993; Shotter y Gergen, 1989). Por su parte, aquellas ten-
dencias menos interesadas en las cuestiones de método
pero comprometidas con el análisis de las relaciones de
poder y gobierno de la subjetividad, como la del Discourse
Unit, fueron progresivamente deslegitimadas, incluso ridi-
culizadas, tanto por la psicología oficial (por caer fuera de
las demarcaciones científicas de la psicología) como por el
resto de los grupos discursivos (que a menudo la contem-
plaban como la «conciencia» que pedía cuentas políticas al
resto de la psicología discursiva británica). 

Para estos trabajos, inmersos en el estudio de las diná-
micas de poder y gobierno, la psicología crítica, lejos de
contemplarse como una alternativa o respuesta a las insufi-
ciencias y disfuncionalidades de los métodos y las teorías
positivistas, o lo que se conoce como «la crisis de la psicolo-
gía social», era en sí misma parte de la problemática social
que otorgaba a los conocimientos y agencias psicológicas
un papel y posición predominante en nuestras vidas y
entornos sociales. En este sentido, la psicología crítica en
cualquiera de sus formas, por críticas que fueran, era moti-

3. F. Díaz acaba de editar una excelente colección de algunos de estos
recursos teóricos y metodológicos: Erving Goffman, Harvey Sacks, Aaron
Cicourel, Melvin Pollner. Sociologías de la situación (Madrid: La Piqueta,
2000). Díaz también aporta un lista de referencias bibliográficas disponi-
bles en castellano en la carpeta «Psicología crítica y crítica de la psicolo-
gía», publicada en la revista Archipiélago, 34-35.
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Si en los setenta el trabajo crítico en las ciencias sociales
se vislumbraba como una oportunidad para movilizar y
promover valores sociales básicos, en las dos últimas déca-
das se aprecia una creciente preocupación por el reconoci-
miento disciplinar de su quehacer crítico. La tendencia de
investigación centrada en el estudio de las relaciones entre
el conocimiento y el poder, la regulación y la resistencia, no
saldría ilesa de sus esfuerzos por alcanzar un cierto recono-
cimiento disciplinar. 

Después de una década de deconstrucción y análisis des-
estabilizadores, desde mediados de los noventa, un sector
importante de la tendencia discursiva de la resistencia
empezó a barajar la posibilidad de poner el trabajo crítico al
servicio de la investigación-acción (Burman y Parker, 1993).
Durante los últimos años este interés coincide con la cre-
ciente preocupación de algunos de sus investigadores por
la inmediatez de la transformación crítica, debido en parte
al deseo de acelerar los procesos de reflexión y denuncia crí-
tica de los órdenes a los que obedecen los conocimientos y
las prácticas psicológicas hegemónicas, así como a la inexo-
rable tendencia de la disciplina psicológica por hacer que lo
distinto (lo no psicológico) parezca lo mismo (psicológico).
Así lo indica el interés que la psicología hegemónica lleva ya
tiempo mostrando por posiciones que en un principio sur-
gen con un potencial subversivo (como las del grupo de la
representación) pero que, en última instancia, se incorpo-
ran, neutralizan y redefinen en el seno de la disciplina como
innovaciones metodológicas o meras técnicas de investiga-
ción cualitativa (de modo parecido a lo que podemos apre-
ciar en disciplinas afines como la sociología). 

No es de extrañar pues que, ante estas dinámicas de ino-
culación e incorporación del conocimiento crítico, algu-

de semejantes abusos. Las personas interesadas en conseguir más informa-
ción o subscribirse a la revista de PPR pueden dirigirse a handsellpubli -
shing@compuserve.com (Manchester) o ajgordol@wanadoo.es (Madrid).
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La psicologización de la psicología de la resistencia

La psicología crítica británica interesada en el estudio de las
relaciones de poder y conocimiento, de regulación y resis-
tencia en contextos institucionales, encuentra una de sus
primeras manifestaciones en la revista Ideology and cons-
ciousness (Adlam et al., 1977) y, en concreto, en el libro
Changing the subject: psychology, social regulation and
subjectivity (Henriques et al., 1984). La tónica general de
estas publicaciones continuaba siendo marxista, aunque
pronto daría paso a nuevas conexiones con el feminismo y el
antirracismo junto con las teorías psicoanalíticas del len-
guaje y la subjetividad. Así quedaría patente en las distintas
reuniones de investigadores y colectivos críticos, como la
celebrada, en octubre de 1986, en la ciudad de Manchester
bajo el título de «Psychology Politics Resistance (PPR)», que
tomaron como punto de partida las tesis fundacionales del
libro Changing the subject. En el folleto del encuentro figu-
raba como objetivo principal «proporcionar un contexto en
el que se prescinda de las mistificaciones del humanismo
liberal [...] y facilitar el reconocimiento de las circunstancias
políticas en las que se elabora, disemina y ejerce el conoci-
miento psicológico» (citado en Parker, 1995, borrador).

Tras varios años de paroxismo, PPR volvió a activarse en
el verano del 1994, en un nuevo encuentro celebrado en la
ciudad de Manchester, que en esta ocasión contaría con
una copiosa representación internacional e interprofesio-
nal así como de distintas asociaciones antirracistas, pacifis-
tas, gay-lesbianas y de colectivos de «supervivientes» de las
instituciones mentales (por ejemplo, Hearing Voices
[véase Blackman, 1998; Parker et al., 1995])4.

4. PPR cuenta con sedes en Londres y Manchester, y se define como una
organización internacional con más de 500 activistas y numerosos colecti-
vos, cuyo propósito es denunciar los abusos de poder de la práctica, la
docencia y la investigación psicológica por medio del establecimiento de
redes de individuos y colectivos dispuestos a declararse y actuar en contra
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En las décadas anteriores las explicaciones psicoanalíti-
cas, principalmente en sus formas freudo-marxistas y desde
el socioanálisis inaugurado por la Escuela de Frankfurt, se
concebían como una avenida para el análisis y la transforma-
ción social. Por su parte, la década de los noventa presencia-
ría una vasta preocupación por la incorporación de la teoría
lacaniana (y de Zizek, 1989) en las ciencias sociales y, en par-
ticular, la psicología crítica (Billig, 1999, 1997; Hollway,
1997, 1989; Parker, 1997; Walkerdine, 1990, 1988, 1987).
En los albores del nuevo siglo, el psicoanálisis y la psicotera-
pia pasarían a convertirse en «el recurso», en lugar de «un»
recurso teórico y crítico más. Este nuevo «psicoanalismo»,
adoptando la terminología de R. Castel (1973), dio paso a
nociones de subjetividad cada vez más desvinculadas de las
dinámicas institucionales y sociopolíticas, al tiempo que
irremediablemente acallaban otros recursos y orientacio-
nes más preocupados por la identificación y la denuncia del
modo en que la psicología, entendida como una poderosa
constelación de prácticas, conocimientos e instituciones, se
expande y coloniza otros espacios, contribuyendo así a la
disolución de problemas sociales, históricos y materiales en
problemas psicológicos (Rendueles, 1998).

Entre estos grupos de psicología crítica cabría, por lo
tanto, resaltar el ímpetu que se aprecia hacia la investigación-
acción, la derivación de la actividad y teoría crítica a sectores
clínicos y educativos, el creciente interés por la teoría psicoa-
nalítica y la práctica psicoterapéutica profesional, además de
la tendencia hacia formas de subjetividad liberada caracterís-
tica de la new age y la psicología popular de los años cincuen-
ta en los Estados Unidos (p. ej., el espiritualismo, Blackman
Walkerdine, 2001). Estos procesos interrelacionados corren

manteniendo viva la expresión más humanista y terapéutica del sector crí-
tico en la psicología y la psiquiatría, y cuyas publicaciones giran en torno al
grupo de Psychology & Psychotherapy. La revista del grupo Esquicie, El
rayo que no cesa, es equiparable a la línea editorial de Changes.
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nos investigadores críticos acaben por sucumbir a los pro-
cesos de psicologización en la medida en que, por ejemplo,
sustituyen su activismo político en entornos y frentes apa-
rentemente ajenos5 a la psicología, por la articulación de
nuevas formas de investigación-acción en los ámbitos y
redes psicológicos académicos y profesionales. Este tipo de
interés por la acción-investigación en colectivos de psicolo-
gía crítica de la «resistencia» aparece igualmente como res-
puesta a las demandas de profesionales que, al mostrar su
interés por los planteamientos de la psicología crítica,
piden a los psicólogos críticos que hablen «más claro» con
el propósito de que sus argumentos puedan tener algún
valor y aplicación en la «vida real». 

Mientras que estas demandas de inteligibilidad y aplica-
ción deberían ser objetivos y metas deseables para todo tra-
bajo crítico, no obstante, cobran nuevos significados cuan-
do provienen de contextos altamente psicologizados, bien
sea desde visiones muy ideologizadas (p. ej., marxismos
ortodoxos), bien desde sectores educativos o clínicos. Este
tipo de demandas suelen suscitar procesos de categoriza-
ción y escisión entre los colectivos de investigación, así
como provocar nuevas reflexiones basadas en falsas diviso-
rias, como «teoría» y «práctica», o «dentro» y «fuera» de la
psicología, como veremos a continuación.

De manera paralela a estas demandas, desde mediados
de los noventa se aprecia un creciente interés por los recur-
sos y las teorías psicoanalíticas entre los distintos colecti-
vos del grupo discursivo de la resistencia y la subjetividad,
así como un exacerbado interés por la formación y la prácti-
ca psicoterapéutica6. Estas inclinaciones hacia el discurso y
práctica terapéutica lejos de ser un fenómeno espontáneo
y aislado obedece a procesos más amplios. 

5. Véase por ejemplo D. Goodley, 1999 y D. Goodley e I. Parker, 2000.
6. Es significativo que el nuevo boletín de PPR se publica ahora en colabo-
ración con la revista Changes, una publicación que desde los sesenta ha
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Aunque la mayoría de estas «reflexiones» y tendencias
aparecen en el contexto de la psicología británica y, duran-
te los últimos años, en el contexto más amplio de la psicolo-
gía anglosajona, no por ello se han visto privadas de una
resonancia internacional, como se ilustra a continuación
en lo relativo al contexto de la psicología social en España. 

La crítica en la psicología académica en España

El buen estado de salud por el que atraviesa la psicología crí-
tica internacional se manifiesta en la reciente aparición de
distintas revistas internacionales especializadas como The
international journal of critical psychology (2001, Sydney)
y Annual review of critical psychology (1999, Manchester).
Indicativo a su vez de la cada vez mayor consolidación de la
psicología crítica es el espacio que las revistas como Theory &
psychology y Discourse & society le dedican regularmente. A
su vez, han surgido nuevos centros y programas de tercer
ciclo especializados en psicología crítica, por ejemplo, en el
Bolton Institute, la Manchester Metropolitan University y el
Centre for Critical Psychology en la Universidad de Western
Sydney. 

A pesar del aspecto situado, no generalizable y contex-
tual, máximas para la mayoría de estas investigaciones críti-
cas, el monopolio editorial inglés, junto con el protagonis-
mo del mundo anglosajón en el orden mundial durante el
último siglo, han contribuido a la proyección y relativa ins-
titucionalización de la psicología crítica discursiva, espe-
cialmente la británica. Nuestras geografías y centros de
investigación más próximos en el Estado español no se han
visto privados de semejantes resonancias.

No obstante, sería inadecuado categorizar las distintas
formas de hacer psicología alternativa en nuestro Estado
bajo alguna formación o tendencia disciplinaria, por inclu-
siva que ésta pueda resultar. Así lo indican las distintas
voces consultadas, como presentamos en otro sitio (Cabru-
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a su vez paralelos a la paulatina institucionalización de la
investigación cualitativa en las ciencias sociales, como mues-
tra la proliferación de un ingente número de manuales,
revistas e incluso diccionarios especializados en el tema
durante la pasada y presente década. 

La coexistencia de estas dinámicas define a su vez las
condiciones de posibilidad de las líneas editoriales de nue-
vas revistas especializadas en psicología crítica, así como
las direcciones de grupos de investigación donde empie-
zan a abundar las voces que plantean la posibilidad de otor-
gar a la psicología crítica un estatus de subdisciplina. Estas
proclamas se acompañan igualmente de la identificación,
categorización y fomento de las buenas prácticas, en su
mayoría procedentes de las nuevas formas de psicología
crítica de corte humanista liberal que llegan desde los
EE.UU. y Australia (Prilleltensky, 1994; Fox y Prilleltensky,
1997; Prilleltensky y Austin, 2001; Prilleltensky y Gonick,
1996; Sloan, 2000). 

En consecuencia, sería al menos prudente preguntarse,
como lo hace T. Ibáñez (1997, p. 2), si estos esfuerzos por
convertir la psicología social en crítica tienen algún sentido
o si «¿merecen la pena? ¿Cómo puede hacerse? ¿Qué debería
criticarse? ¿Qué consecuencias esperamos? ¿Por qué embar-
carse en semejante proyecto? ¿Qué garantiza que una psico-
logía social crítica sea mejor que otra que no lo sea?» (nues-
tra traducción). Igualmente prudente es, a mi parecer,
reflexionar sobre estas tendencias en la psicología social
británica y sus correspondientes versiones de corte huma-
nista liberal procedentes de Estados Unidos y Australia,
como parte de un proceso socioeconómico más amplio que
las acoge y mediatiza, en lugar de limitarnos a la mera pato-
logización o crítica de las mismas. En este sentido, podría-
mos llegar a entender nuestros entornos disciplinarios (al
igual que sociales) como vehículos a través de los cuales
proyectar nuestros trabajos y comprensiones a dinámicas
de mayor envergadura, en lugar de limitarnos a seguir refle-
xionando sobre nuestras orientaciones, métodos o críticas. 
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Igualmente representativas son las ediciones de T. Ibáñez y
L. Íñiguez (1997), el monográfico coordinado por L. Iñiguez
(1995) en la Revista de psicología social aplicada, y el
número de la revista Anthropos sobre la psicología social
coordinado por T. Ibáñez y M. Domènech (1998). Otras de
las líneas de investigación en este centro incluyen investiga-
ciones cercanas a la sociología del conocimiento científico y
la cibercultura (Domènech y Tirado, 1998a, 1998b; Tirado,
1999), los estudios de género (Pujal, 1998), la retórica cientí-
fica y el cuerpo (Pujol, 1998), así como continuas colabora-
ciones con estudiantes de licenciatura (García-Borés et al.,
1995). Asimismo cabe destacar otros grupos de investiga-
ción crítica que empezaron a surgir a principios de los
noventa, directa o indirectamente relacionados con el grupo
de Bellaterra, como es el caso de un reducido grupo de inves-
tigadores en la Universidad Central de Barcelona (García-
Borés, 1996; Serrano, 1996), en la Universidad de Girona
(Cabruja, 2000) y en la Universidad Oberta (Aibar et al.,
2000; Tirado et al., 2000).

Los distintos trabajos desarrollados desde este colectivo
en Barcelona han permitido a su vez dar a conocer los trabajos
igualmente influyentes de distintos colectivos sudamerica-
nos y centroamericanos, especialmente en la psicología
social entendida desde la ética de la liberación (Cordero et
al., 1996; Dussel, 1998, 1988; Martín-Baró, 1983, 1986; Mon-
tero, 1990; Pacheco y Jiménez, 1990), la política de la vida
cotidiana (Fernández Christilieb, 1991, 1994), o el imagina-
rio social y sus construcciones psicosociales (Correa de Jesús
et al., 1991; Figueroa-Sarriera et al., 1994; Montero, 1994). 

En este sentido, si la psicología británica ha ejercido una
fuerte influencia en los debates metodológicos y teóricos, las
formas de entender y vivir la psicología social y su potencial
para el cambio social, que hemos aprendido de la psicología
política y ética sudamericana y centroamericana, han inspi-
rado gran parte de la investigación alternativa en el área de la
psicología social y la memoria política de la psicología (Íñi-
guez, 1999; Sabucedo, 1984, 1996; Vázquez, 1998). 
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ja y Gordo-López, 2001), y aquellas otras que mantuvieron
vivos los debates sobre la crisis de la psicología social y sus
posibilidades. Entre éstas se encuentran las declaraciones
de L. Íñiguez (1995, p. 21), al plantear, en la presentación
de un número monográfico sobre métodos de investiga-
ción cualitativa, que el conjunto de trabajos publicados en
ese monográfico, a pesar de su marcado carácter discursivo
y crítico, la mayoría de ellos realizados en nuestro país, «no
quiere ser, sin embargo, un grupo, ni sus miembros apare-
cer como abanderados/as de una causa particular». Íñiguez
(ibíd.) continúa diciendo que «aun siendo representativa
de un tipo de investigación que se realiza en España, esta
muestra no agota todas las personas y grupos que, en el
mundo académico y profesional de la psicología social, tra-
bajan en formatos de investigación cualitativa».

También es cierto que la mayoría de los trabajos publica-
dos en ese monográfico fueron realizados por investigado-
res y estudiantes del Departamento de Psicología Social y
de la Salud de la Universidad Autónoma de Barcelona, en
Bellaterra. Este colectivo de investigación, así como su
docencia en la licenciatura y en programas de doctorado en
psicología crítica y metodologías cualitativas, durante las
últimas dos décadas, se ha perfilado como centro neurálgi-
co y referente obligado para el desarrollo y promoción de la
investigación crítica en nuestro país en la psicología social y
en ámbitos de conocimiento afines. Más reconocido fuera
que dentro de nuestra propia galaxia psicológica, este
grupo en Bellaterra consiguió abrir espacios donde poder
conjugar pluralismos metodológicos y teóricos desde
donde poder pensar lo psicosocial a través del construccio-
nismo social, la deconstrucción, el postestructuralismo en
filosofía y en las epistemologías feministas, y el programa
fuerte en sociología del conocimiento científico.

Entre los trabajos más influyentes de este grupo destacan
los de T. Ibáñez sobre las relaciones de poder del conoci-
miento científico (Ibáñez, 1989, 1996, 1994) o la crisis de la
psicología y sus posibles alternativas (Ibáñez, 1982, 1990).
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efecto añadido de la modernización, como una «corres-
pondencia entre el descontento de la cultura y el creciente
éxito de la cultura psicológica de modo parecido a lo que ya
apuntaba Durkheim en su estudio de la sociedad moderna
y sus procesos de individuación emergentes». Entre sus
numerosas producciones cabría destacar las coordinacio-
nes y traducciones que estos autores han realizado para la
colección «La genealogía del poder», en la editorial La
Piqueta, y para la revista Archipiélago, así como sus análisis
sociocríticos de distintos aspectos de la cultura psicológica
(Álvarez Uría y Varela, 1986, 1989). 

A su vez, en el ámbito universitario contamos con algu-
nos trabajos realizados recientemente en la Universidad de
Oviedo, como los de A. Ovejero (1999, 2000), desde una
perspectiva similar a la de C. Soldevilla (1998) en la Univer-
sidad Complutense de Madrid. Estas líneas de investiga-
ción apuestan por una fundamentación epistemológica de
una nueva psicología social postmoderna. Actualmente
empiezan a aparecer distintos grupos de investigación crí-
tica como el grupo «La Generosa» con sede en la Universi-
dad de Granada, dirigido por D. Villuendas; el grupo de
investigación en Gerona, coordinado por T. Cabruja; y los
colectivos de estudiantes insatisfechos con la psicología
dominante, cercanos a los nuevos movimientos sociales,
antipsiquiátricos, antisistema y antiglobalización, como
son los grupos «Esquicie» y «Línies de Fuga» en Barcelona,
«Versus» en Málaga, «Dipsidencia» en Madrid y el «Grupo de
Estudios Sociales Asturianos» en Gijón7.

Entre estos distintos colectivos y recursos que coexisten
bajo la etiqueta de nueva psicología, psicología alternativa
o la psicología social como crítica, se advierten posturas

7. Un seguimiento y aportación a estos debates se pueden realizar en la
web Proyecto de Psicología Crítica (www.cop.es/colegiados/O-00763/) de
Javier Llamazares y en la lista de discusión de la Red de Iniciativas Críticas
en Salud Mental (iniciativascriticas-alta@eListas.net).
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Los debates que fundamentaron la crisis de la psicología
social, como hemos indicado anteriormente, supusieron
un profundo cuestionamiento de los fundamentos, las
metodologías y los órdenes socioeconómicos que la hacían
posible y, cabe recordar, en los que participa la psicología
social. En España, como señala Íñiguez (2000), hubo un
número importante de publicaciones dedicadas a esta cri-
sis en la década de los setenta (p. ej., Jiménez Burillo, 1977)
y en los ochenta (Blanco, 1980; Ibáñez, 1982). No obstante,
«estas aportaciones lograron definir un espacio-tiempo
para la reflexión y el debate, y para la definición de algunas
líneas de salida que reunían un aparentemente amplio con-
senso»; y aunque no del todo erradicada por los mecanis-
mos de «contención de la crisis» de la disciplina, como con-
tinúa señalando Íñiguez (ibíd., p. 140, 141), sería reificada,
«encerrada en el nicho cronológico que le corresponde en
la “Historia de la disciplina”».

Reificada o no, de estas escasas heterodoxias se benefi-
cia actualmente un reducido aunque activo grupo de nue-
vos investigadores en la Sección Departamental de Psicolo-
gía Social en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología
de la Universidad Complutense de Madrid (Ema y García,
2000; Crespo y Soldevilla, 2001). El trabajo de estos nuevos
investigadores es supervisado por reconocidas figuras de la
psicología social española que contribuyeron a inaugurar
los debates entre las perspectivas cualitativas y cuantitati-
vas en nuestro país, desde finales de la década de los seten-
ta (Torregrosa y Crespo, 1984; Torregrosa y Sarabia, 1983).

Si el grupo de Bellatera aparece como máximo referente
de los debates socioconstruccionistas, los trabajos de F.
Álvarez-Uría y J. Varela apuntan más hacia la comprensión
crítica del papel de la psicología, entendida como dispositi-
vo de individuación y gobierno. Estos trabajos que prolon-
gan la tradición de análisis genealógico europeo, como
señala Álvarez-Uría (2001), sugieren que el estudio de la
creciente participación de la psicología en la cultura, o la
psicologización de la cultura, debería entenderse como un
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la psicología, desde sus inicios cientificistas, tan fielmente
asiste y reproduce, no debería entenderse lejos de las diná-
micas que acontecen en otras geografías críticamente psi-
cológicas como la británica, ni lejos de las condiciones
socioeconómicas que posibilitaron y posibilitan sus reso-
nancias tan flexiblemente homogeneizadoras.

La coexistencia de estas aparentes contradicciones
cobra nuevos significados en el marco más amplio de las
nuevas formas de gestionar los comportamientos y las
voces críticas, manifestando que la disciplina psicológica
disfruta una vez más de la flexibilidad que caracteriza las
redes de control neoliberal. Esta flexibilización, no obstan-
te, se manifiesta tras la máscara del discurso de lo política-
mente correcto que, al igual que la psicología crítica, tam-
bién se forjaría en el contexto de los nuevos movimientos
sociales y de la nueva derecha en los Estados Unidos a fina-
les de los setenta. Se podría decir que este tipo de discurso,
parafraseando a A. Adsuara (2001), por una parte dice y
deja decir lo que debería decirse, pero a su vez sirve para
silenciar lo que, además de no ser rentable, podría suscitar
dudas y transformación de lo que se impone como «pensa-
miento único» de la psicología positivista. Un discurso
similar se encuentra, por ejemplo, entre aquellos que
intentan suprimir o desplazar a la optatividad la troncali-
dad de las asignaturas sociales en los planes de estudio de
las licenciaturas de psicología en pro de estudios psicobio-
lógicos y experimentales. Estas maniobras «científicamen-
te correctas», según sus defensores, lejos de suprimir lo
social de la psicología, lo redefinen en consonancia con el
retorno de los determinismos biológicos y neurogenéticos.
De modo paralelo, las nuevas psicologías o críticas de la psi-
cología formuladas desde los pequeños latifundios institu-
cionales puede que sirvan para incorporar, por medio de
visiones reformistas del neopositivismo o incluso de la
nueva psicología, aquello que podría sembrar la duda.

Es igualmente probable, como sugiere T. Ibáñez (1997,
p. 30) al reflexionar sobre la necesidad de una nueva psico-
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que, al igual que el grupo de la resistencia, conciben la psi-
cología crítica como una estrategia temporal o como una
nueva forma de psicología. Algunos investigadores con-
templan estas otras «nuevas» o «críticas» formas de contem-
plar la psicología social como un medio para cuestionar la
creciente psicologización, mientras que otras voces plante-
an que es sólo una forma de abrir espacios menos restricti-
vos para la realización de trabajos alternativos dentro de
sus distintos entornos institucionales. También aparecen
visiones que, a sabiendas de que sus trabajos son margina-
les dentro de la psicología, señalan que estar próximo a la
psicología crítica facilita la articulación de sus estrategias
de camuflaje y supervivencia institucional. 

Una cuestión bien distinta es si este tipo de camuflajes a
menudo aferrados a cuestiones metodológicas, fácilmente
reducibles a meras técnicas de investigación cualitativa,
obedecen a una institucionalización de la psicología críti-
ca. En este sentido, sería necesario reconsiderar el estado
actual por el que atraviesa la corriente discursiva de la resis-
tencia y la subjetividad en Inglaterra. Igualmente necesa-
rio, a mi entender, sería esclarecer en qué medida la psico-
logía social española comparte lógicas similares cuando,
por una parte, las huestes positivistas en distintas Faculta-
des de Psicología, en las todavía universidades públicas,
intentan desalojar la mirada sociocrítica de los planes de
estudios, infringiendo así un viraje incluso más psicobioló-
gico y experimental a nuestros conocimientos y, por tanto,
psicobiologizando y controlando nuestras relaciones; y
por la otra, desde la tras-tienda crítica, «aunque parezca
mentira», permiten institucionalizar «apariciones» críticas
en sesiones de inauguración y clausura, como las experi-
mentadas en el último Congreso de Psicología Social cele-
brado en la ciudad de Oviedo (octubre 2000). Que actos tan
solemnes sean presididos por cátedros representativos de
la psicología crítica o de la psicología social afín a la sociolo-
gía, tan a menudo descalificados por la misma disciplina, y
las afiliaciones tan sospechosamente asimétricas a las que
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que proponen actualizar la psicología social, bien sea por
medio de versiones críticas o de nuevas psicologías.

Por consiguiente, cabría pensar que la preocupación
actual de gran parte de la psicología crítica, de sus investiga-
ciones orientadas a la acción —circunscritas en su mayoría a
ámbitos clínicos y educativos—, así como el nuevo psicoa-
nalismo y, en nuestros contextos más cercanos, la prolifera-
ción de críticas o empeños doxológicos políticamente
correctos, «estén más preocupados en el modo en que las
conductas, los deseos y las decisiones de organizaciones y
ciudadanos independientes y autónomos sean compatibles
con las aspiraciones y los objetivos del gobierno», como
indica N. Rose (1996, p. 122) (nuestra traducción). Seme-
jantes preocupaciones incitan, a su vez, a repensar los vín-
culos constitutivos entre la psicología y los dilemas en torno
al gobierno de la subjetividad que confrontan actualmente
las democracias liberales, al amparo de las lógicas y las prác-
ticas neoliberales. 

Mientras que no está claro el modo en que se conjugan
dichas correspondencias, resulta difícil obviar que son
indistinguibles de los efectos devastadores de la disolución
del Estado como una de las características sustentadoras
del libre funcionamiento de los mercados transnacionales.
En este orden, los valores sociales, políticos y culturales se
someten a la mercantilización cuantitivista, la tecnificación
de los valores (y metodologías) cualitativos, haciendo posi-
ble que las relaciones dialécticas entre lo ético y lo político
sean suplantadas por la noción de funcionamiento espon-
táneo (Álvarez-Uría, 1998; Muguerza, 1998). En semejante
contexto, prima reconsiderar otros recursos y referentes
para la disidencia.

Entre otros posibles, quisiera subrayar en primer lugar
los análisis que indagan en los procesos históricos y socioe-
conómicos para llegar a comprender, por ejemplo, el modo
en que la psicología, desde sus inicios como disciplina cientí-
fica, impide abordar sus «inversiones» y participaciones éti-
cas, sociales e ideológicas. En un principio, y para compren-
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logía o incluso de una psicología crítica en el contexto
actual, que lleguemos a tener «una nueva psicología social
dominante, que será muy distinta a la anterior en lo relativo
a los contenidos y al método pero ¡con las mismas caracte-
rísticas estructurales y los mismos efectos! El criterio defi-
nidor de lo que constituye conocimiento psicológico legíti-
mo habrá cambiado, pero las únicas reglas del juego
científico que se habrán modificado serán las reglas del fun-
cionamiento disciplinario» (nuestra traducción).

Y es en este sentido que la corrección política que ahora
manifiesta la psicología social española coincide con los
procesos de institucionalización y psicologización que
acaecen en contextos tan influyentes como el británico y,
en concreto, entre sus grupos más radicales durante las
últimas décadas. La posibilidad de que nuestra psicología
social comparta órdenes y lógicas más globales invita a
seguir persistiendo en la necesidad de mantener una cierta
distancia y vigilancia sobre los recursos y líneas de acción.
Esta posición vigilante tampoco debería evitar o impedir la
posibilidad de adentrarnos en el estudio de los desarrollos
y recursos fuera y dentro de la psicología oficial, y de la
misma psicología crítica y sus redes. A nuestro parecer, esta
distancia ha de fraguarse desde trayectorias colectivas que
ensalcen las tensiones, las versiones diferentes y a veces
conflictivas fuera y dentro de la academia, y fuera y dentro
de la psicología. 

Otros recursos y líneas de actuación

En un momento en que la psicología crítica en ámbitos tan
influyentes como el británico reclama cada vez más alto un
reconocimiento disciplinar, así como un viraje a la investiga-
ción-acción, sería en el mejor de los casos peligroso embar-
carnos en proyectos y doxas reformistas. A mi entender, el
peligro psicologizante de estas iniciativas reside tanto en la
psicología dominante, como en las iniciativas reformistas
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suraban en su anterior congreso en Madrid, y en su tónica
habitual, una propuesta de un simposio sobre psicología
social crítica, a pesar de cumplir todos los requisitos y pro-
cedimientos requeridos. Se plantea pues la importancia de
seguir documentando no sólo cómo lo personal y lo subje-
tivo es político, sino también que las relaciones internacio-
nales, incluyendo las políticas de desarrollo internacional,
son cuestiones de máxima importancia para cualquier tipo
de aproximación crítica, en la medida en que se inspiran y
repercuten en los recursos y los códigos disponibles para
pensar y actuar sobre nuestras relaciones, nuestros cuer-
pos, nuestros placeres y los de los otros. Por lo tanto, esta
línea de actuación invita a «internacionalizar» los modos de
entender los procesos de subjetivación, como ya empieza a
realizarse en distintos frentes de investigación psicosocial
(por ejemplo, Chua y Bhavnani, 2001); y lleva ya tiempo
siendo una línea básica de estudio en el marco de, por
ejemplo, los estudios de relaciones internacionales de
género, la teoría feminista postcolonial, estudios cultura-
les, estudios de geografía crítica (siendo representativos de
una o varias de estas tradiciones los trabajos de Berlant y
Freeman, 1993; Braidotti, 1994; Mitter, 1986; Morton,
1996; Spivak, 1999, 1989; Steans, 1998; Warner, 1993).

Para terminar, y a modo de resumen, sea lo que sea lo que
estemos haciendo, y cualquiera que sea nuestra identifica-
ción o camuflaje disciplinar, la perspectiva que estas líneas
de acción perfilan, lejos de apostar por psicologías más libe-
radoras, psicologías críticas o nuevas psicologías o doxas,
pretende inquirir en el funcionamiento de los procesos de
psicologización así como en las nuevas formas de gobierno
que sustenta y fomenta la sonada participación de la psico-
logía en la cultura, una cultura que cada vez más disuelve los
problemas sociales básicos en el ámbito de lo psicológico.
Puede que la supuesta dimensión transgresora, al igual que
los incesantes esfuerzos por legitimar la psicología crítica
como una subdisciplina psicológica, estén ocultando las
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der semejantes impedimentos, sería conveniente seguir
recurriendo a la tradición de investigación genealógica, su
preocupación común en el análisis del modo en que las con-
diciones socioeconómicas se identifican con distintas for-
mas de subjetividad. Desde esta óptica, convendría reconsi-
derar los trabajos de autores como N. Elias (1982) y M.
Foucault (1971, 1975, 1979), así como la prolongación de
estas líneas de trabajo en gran parte de las obras de R. Castel
(1973) y de G. Lipovetsky (1986) en Francia, o las de J. Varela
y F. Álvarez-Uría en nuestro país, y de autores que trabajan en
líneas similares en los Estados Unidos como los estudios de
C. Taylor (1989), R. Sennet (1977, 1998) y Chr. Lasch (1979),
y en Inglaterra, como los trabajos de E. Burman (1994,
1995), L. Blackman y V. Walkerdine (2001), I. Hacking
(1995), D. Ingleby (1985) y N. Rose (1996).

Una segunda línea de acción posible plantea que, en
lugar de centrarnos en el estudio de la disciplina de la psi-
cología, cabría tomar el camino, más largo y disperso, del
estudio de la «cultura psicológica», un término que sirve
para designar el modo en que la psicología opera más allá
de sus límites académicos y profesionales. Desde esta
segunda línea para la acción, se plantea el dilema de si
deberíamos articular y apoyar la investigación-acción críti-
ca dentro de contextos psicológicos institucionalizados, o
por el contrario optar por seguir indagando en las distintas
dinámicas de individuación y las formas de gestión y
gobierno individual y colectivo, así como los órdenes polí-
ticos y socioeconómicos a los que obedecen y en los que
participan. En definitiva, se propone la posibilidad de reto-
mar el estudio de la cultura psicológica y de la creciente
inflación de la psicología en la cultura. 

La tercera línea propone ir un poco más allá del estudio
de cómo la sociedad del tardocapitalismo sucumbe a los
«procesos de personalización» que permiten a nuestra psi-
cología social española, por ejemplo, mostrar últimamente
cierta sensibilidad hacia la diversidad teórica y metodológi-
ca, la misma psicología social y comités científicos que cen-
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La idea de este texto es mostrar cómo, en un proceso colec-
tivo que partía del desencanto que nos producía la pobre y
aburrida enseñanza universitaria de la psicología dominan-
te, hemos esbozado, construido, problemas, problematiza-
ciones en torno a lo que nos interesaba, a las cuestiones
que realmente son esenciales para el quehacer psicológico
y social que nosotras queremos llevar a cabo. Se nos hacía
necesario, por tanto, construir un texto herramienta que
(n)os sirviese para empezar a pensar la psicología de otra
manera1. Las cuestiones que iremos desarrollando en este
texto, para la psicología dominante, no sólo no son puestas
en cuestión y asumidas, sino que no son abordables desde
el marco en el que son pensadas.

Versus: un proyecto colectivo en
busca de otras psicologías

Investigando teorías y prácticas 
desde la multiplicidad*

* El grupo de psicología crítica VERSUS, ubicado en Málaga y editores del
boletín LAPSUS (Un espacio para pensar la psicología), ha sido conforma-
do por las estudiantes y licenciadas de Psicología José, Carolina, Santi,
Raquel, Lidia, Payo, José Antonio, Alfredo, Beatriz, Angie, Chema, Raúl,
M.ª Ángeles, Fernando, Javi, Vicky, Ana, Elena y Sole. Actualmente Versus
difumina su actividad en la Asociación de Intervención Psico-Social DEVE-
NIRES, que desarrolla su trabajo en el Centro de Primera Acogida «Graza-
lema» de Málaga, y en el Laboratorio transdisciplinar de producción de
saberes y prácticas transversales RiZoMa. Web: www.sindominio.net/ver-
sus o http://versus-psi.20m.com.

1. Con esto queremos salir del paradigma de la búsqueda de la «Verdad»
preexistente para introducirnos en la producción del sentido y la «pro-
ducción de verdades» no totalizantes.
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taciones de la escuela constructivista que muestran con
rotundidad la imposibilidad de la objetividad, ya que en el
objeto que se observa siempre hay parte del observador. O
como explica Deleuze4, cierta forma de mirar lo que puede
ser mirable y enunciable en un momento dado configura,
prefigura lo que vemos, lo que puede ser visto, lo que
puede ser objeto de saber. Partiendo de la hipótesis objeti-
vista y si aceptamos sus premisas, este «planteamiento del
problema», la discusión se derivaría hacia el eterno proble-
ma: el buen o mal uso de las prácticas técnicas derivadas de
los conjuntos teóricos psi, que nos plantea la imposibilidad
de acción o cambio real de dichas prácticas, ya que el marco
sólo permite el refinamiento, el perfeccionamiento de lo
dado y no el cuestionamiento, sólo repetición de lo mismo,
nunca diferencia, nada nuevo. O en el caso de una posición
menos ingenua, las cuestiones se dirigirían hacia el origen
de la demanda de tales prácticas, es decir, a qué intereses
sirven esas prácticas psicológicas (¿está la psicología al ser-
vicio del poder?). No obstante, esta manera de entender la
cuestión sólo nos plantearía (que no es poco) el hecho de
elegir a quién servimos (a los de abajo o a los de arriba) con
la psicología que queremos hacer; pero, por otra parte, esta
visión dialéctica y negativa de lo que hacemos nos lleva a
oponernos por identificación con lo que no queremos
hacer, no a hacer algo nuevo, diferente no sólo en conteni-
do sino también en forma. Este tipo de cuestionamiento
sigue dentro de la cuestión del buen uso o mal uso de la psi-
cología sin esquivar el carácter normativo y regulador de la
psicología. (Por ejemplo, de nada sirve intentar hacer una
tecnología conductista revolucionaria, ya que sus princi-
pios teóricos son deterministas, mecanicistas y reduccio-
nistas, y los éticos son totalitarios y disciplinarios.) No es
éste nuestro planteamiento, ya que todas las teorías, inclu-
so esas que buscamos, parten de una concepción del mundo,

4. Gilles Deleuze: Foucault, Ed. Paidós, 1986.
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En un primer momento, nuestras investigaciones han
tomado curiosamente el conjunto de las prácticas psicoló-
gicas actuales como objeto de estudio y no como mero ins-
trumento a refinar; es decir, antes de llevar a cabo ninguna
práctica hemos reflexionado sobre cuál es la función social
de las disciplinas psi2 y cuáles son los fundamentos teóricos
de las corrientes de las que intentamos librarnos cotidiana-
mente y de aquellas que nos pueden ser útiles. Por tanto,
pretendemos con esto una «mezcla» de los cuestionamien-
tos teóricos y epistemológicos de la psicología crítica y de
los políticos y éticos de la psicología radical, y no un refina-
miento de las técnicas o de los métodos dados por la psico-
logía institucional.

Tanto socialmente como en el ámbito científico, los pro-
blemas se presentan ya hechos, centrándonos exclusivamen-
te en la esclavitud de resolver las soluciones dictadas. Esto
obvia que la resolución de un problema depende de la cons-
trucción del mismo, «la verdadera libertad reside en el poder
de decisión de la constitución de los problemas mismos»3.
Queremos mostraros brevemente algunas significaciones
comunes, conceptos que hemos elaborado o agenciado en
nuestras investigaciones para pensar «nuevos problemas», y
esperamos que para poder ayudar a resolverlos.

Rompiendo el marco-problema

La psicología dominante (académica e institucional) nos
presenta un modelo en el que la objetividad y la neutrali-
dad son supuestamente su fundamento esencial. Se basan
en modelos teóricos que se sustentan únicamente en una
realidad captable, aprensible, sin tener en cuenta las apor-

2. Con disciplinas psi nos referimos a la psicología, psiquiatría, psicopeda-
gogía, etc.
3. Gilles Deleuze: El Bergsonismo, Ed. Cátedra, 1996, p. 11.
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El sistema de producción fordista se caracterizaba funda-
mentalmente por la producción en serie, propia de las cade-
nas de montaje, que, mediante el acoplamiento hombre-
máquina (trabajador directo - medios de producción), hacía
posible la fabricación de grandes series de un único produc-
to indiferenciado. La cadena de montaje viene a relevar a las
técnicas tayloristas de medida de tiempos y movimientos,
puesto que la misma organización productiva lleva en sí una
distribución espacial, temporal y funcional.

Así, tanto con el taylorismo como con el fordismo, la pre-
tensión de la burguesía es la máxima racionalización del tra-
bajo para hacerlo cada vez más rentable y productivo
(extracción de plusvalía relativa), frente a una clase obrera
organizada que impediría los aumentos de la jornada labo-
ral y otras pérdidas de derechos conseguidos. En ambos
momentos, la figura del psicólogo laboral aparece como un
perfecto conocedor de la naturaleza humana, capaz de opti-
mizar el rendimiento laboral y adecuar de forma precisa el
obrero a la maquinaria de producción, pero con la diferen-
cia de que el sistema fordista se presenta a sí mismo como
racional y necesita menos cotidianamente la intervención
del psicólogo para la productividad, ya que cada cual lleva
implícito su lugar, su tiempo, su función, etc. Esto no quiere
decir que el psicólogo (o sucedáneo) no intervenga, sino
que realmente su impronta, a la vez que menos visible, es
más constante y determinante, ya que es el que diseña en lo
concreto dicha organización productiva-racional.

Las subidas salariales debidas a las luchas obreras y a
otros factores, y posibilitadas por la sensación de auge eco-
nómico que se dio durante la etapa del fordismo, llevaron a
un aumento masivo del consumo —por decirlo así, al con-
sumo como sistema de vida—, creando una situación eco-
nómica de crecimiento que parecía sostenerse por sí
misma. Por otro lado, esta situación, a la vez que procuraba
crecimiento económico, aseguraba el consenso social, ya
que la organización y distribución desigual de la riqueza y
la situación alienante de la fábrica eran «soportadas» y «vali-
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del ser humano, de las relaciones sociales, y de una infini-
dad de cuestiones que constituyen su singularidad como
sistema teórico y práctico y que determinan tanto la elec-
ción de su «objeto» de estudio como la forma de verlo y
«hacerlo», con todas las consecuencias, epistemológicas,
éticas, políticas, etc., que esto conlleva. Al romper con este
problema ya planteado, otras nuevas preguntas se abren:
¿cómo influyen estas concepciones en unas futuras prácti-
cas?, ¿cuál es entonces el campo de acción de la psicología?
En definitiva, ¿tienen que ver psicología y política?5 Esta
relación no hace referencia a cómo la política se puede
explicar exclusivamente por procesos psicológicos (rela-
ción manoseada por la psicología social y de los grupos),
sino a cómo la psicología, en todas sus formas, es una forma
más de hacer política.

Vamos a intentar hacer un mapa, una cartografía de las
diferentes formas de hacer política que tienen las discipli-
nas psi. Primero, la psicología que facilita en su función
social la extracción de la plusvalía económica de los apara-
tos capitalistas y las tecnologías de control más sutiles del
nuevo ejercicio del poder.

Sobre la psicología en los sistemas de producción

Para poder analizar el papel de la psicología en los sistemas
de producción vamos a ver cómo el psicólogo irrumpe en
los aparatos productivos y cómo va cambiando su función,
a la vez que van surgiendo otras nuevas exigidas por las
mutaciones de dichos aparatos productivos.

5. Esta última pregunta, que pretende resumir las anteriores, puede pare-
cer inconexa si atendemos al sentido que se le da a la política en la sociedad
actual: «aquello que hacen los políticos». Nosotros nos acercamos más a
entender la política como la forma en que se producen las relaciones socia-
les en su totalidad en una sociedad dada o, como decía David Cooper, «todo
aquello que influye en lo micro y en lo macro»; es decir, todo es político.
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to mediante herramientas materiales, comienza a perder
preponderancia. Este nuevo tipo de organización y funcio-
namiento requiere de un nuevo tipo de «ajuste». Actualmen-
te dichas metamorfosis sociales de los aparatos productivos
(no sólo de mercancías sino también de subjetividad) han
dado protagonismo a la organización postfordista del traba-
jo, que hace que la comunicación y el saber sean el nervio de
la producción social donde podríamos hablar, tendencial-
mente, de trabajadores como manipuladores de símbolos y
productores de subjetividad. En este contexto, los análisis
propositivos de Antonio Negri posibilitan nuevos caminos
de experimentación emancipadora, ya que «El trabajador
hoy no necesita instrumentos de trabajo [capital fijo] pues-
tos a su disposición por el Capital. El capital fijo más impor-
tante, el que determina los diferenciales de productividad,
se encuentra en el cerebro de la gente, es la máquina herra-
mienta que lleva cada uno consigo mismo»6. Aquí, en este
marco, el psicólogo será requerido para otras cuestiones
que tienen que ver con facilitar la identificación del trabaja-
dor con la empresa, aumentar la creatividad, la participa-
ción, la relación de los trabajadores entre sí y con sus supe-
riores, es decir, aumentar la capacidad productiva de un
trabajo esencialmente cooperativo, liberado ya de la disci-
plinización de la fábrica fordista pero aún atrapado por la
absorción capitalista. A fin de cuentas, el psicólogo lo que
hace aquí es engrasar las relaciones humanas para su «satis-
facción» dentro del trabajo, justificando la figura cada vez
más caduca del empresario capitalista, e intentar crear tec-
nologías que identifiquen al trabajador cooperativo con su
freno, robando la posibilidad de la cooperación productiva
de nuevos valores y nuevas subjetividades no capitalistas.

Lo que produce ya no está sólo en la fábrica. Como
hemos visto, la publicidad, los discursos mediáticos, cientí-
ficos y de las disciplinas psi invaden la sociedad de tal mane-

6. A. Negri, El Exilio, Ed. El Viejo Topo, p. 33.
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dadas» por la posibilidad real de consecución de bienes
materiales. No obstante, este proceso de consumo ilimita-
do comienza a caer debido a una saturación de los merca-
dos interiores, que luego se hace extensiva al mercado
internacional, y se hace necesaria una acción por parte del
capital que consistiría en la diferenciación de los produc-
tos. Como señalamos anteriormente, la maquinaria de la
producción fordista era capaz de producir en serie grandes
cantidades de mercancías, pero todas idénticas. Los avan-
ces tecnológicos ahora permitían sustituir la maquinaria
para poder producir variabilidades múltiples, incluso
insignificantes, del producto base. Pero estos productos no
se vendían por sí mismos, es decir, por su valor de uso, sino
que necesitaban de una compleja asociación a símbolos
que los diferenciasen notablemente unos de otros y fuesen
significantes para el mundo de representaciones del consu-
midor. Se trata pues de crear un tipo de publicidad que
rompa con la anterior, que se limitaba a la mera informa-
ción reiterativa de las cualidades intrínsecas de los produc-
tos, dando lugar a las disciplinas asociadas al marketing
propiamente dicho. Aparece aquí la psicología del consu-
mo y el marketing como disciplina científico-teórica, pero
fundamentalmente práctica, como necesidad de legitima-
ción y optimización de tal situación. Entonces, sobre lo que
el psicólogo en la organización productiva va a poner el
acento no es tanto en la producción de la mercancía como
en la creación de significados y afectos vinculados a las mer-
cancías, asociando la felicidad al consumo de dichos valo-
res simbólicos.

Los avances tecnológicos a los que hacíamos mención
(robotización de la maquinaria para la posible diversifica-
ción, informatización de la industria, etc.), producidos por
la necesidad del sistema para su reestructuración —y otros
cambios que, por sus implicaciones y profundidad, no
podemos tratar aquí—, van provocando transformaciones
en la organización del trabajo en general. El trabajo mate-
rial, es decir, el trabajo que produce cosas en sentido estric-
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arbitrario de los locos, los vagos, los libertinos y las putas, a
la reeducación de los presos, las cámaras de vídeovigilan-
cia, los tests psicológicos, el uso ilimitado de los psicofár-
macos, la humanización de la economía de los castigos y la
sofisticación de las tecnologías de control. Para entender
estas nuevas formas nos servimos de la concepción del
poder de Michel Foucault.

El poder es el nombre que se presta en una relación
estratégica en una sociedad dada, es toda relación de lucha
que se establece entre fuerzas; por tanto no se ejerce sin
resistencia (contrapoder). Lo más importante es que no
actúa por represión (con impedimentos, imposiciones vio-
lentas, prohibiciones), sino que actúa por normalización,
vinculando al sujeto y a las poblaciones a la norma8, produ-
ciendo positivamente sujetos, discursos, saberes y verda-
des que penetran como efecto de conjunto todas las prácti-
cas sociales y que se ramifican en una organización en red
difusa y reticular, donde también hay nodos (policía, escue-
la, fábrica, manicomio, cárcel, etc.) que tienden (cada vez
más) a disolverse en la totalidad del campo social. Todas
estas redes funcionan en un ensamblaje de las estrategias,
tácticas, tecnologías y dispositivos del poder. La coherencia
del poder no viene dada por «una especie de supersujeto
diabólico», sino que viene dada por el ensamblaje de tácti-
cas localizadas y locales que consiguen una momentánea
coherencia. Esto se sale de la concepción malévola, cons-
ciente y de clarividencia del poder, ya que el sujeto que se
convierte en sujeto que efectúa determinadas prácticas del

8. Las normas son códigos médicos, psicológicos, sexológicos, sociológicos,
etc., de los que los sujetos no deben salirse, desviarse. Nuestra sociedad es
una sociedad de normalización donde se entrecruzan la norma disciplinaria
(normativa), la norma aplicada al individuo como cuerpo-máquina rentable
y la norma reguladora (mayoría) de los procesos de vida en el interior da las
poblaciones. Se trata de un poder normalizador que ha tomado a su cargo el
cuerpo y la vida, con un discurso específico que no es el del derecho, ni el de
la ley, sino el de las ciencias humanas con un saber clínico de fondo.
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ra que crea identidades, subjetividades, etc. Las relaciones
sociales de producción se extienden a toda la sociedad:
escuela, ocio, consumo, etc.; todo está en función de y para
la producción ya que es tan valioso producir mercancías
como subjetividad. De modo paradójico la fábrica pierde
su lugar hegemónico como espacio de la producción, sien-
do sustituida por la sociedad entera que se convierte, ella
misma, en «máquina compleja». De ahí la idea de fábrica
difusa, que supone borrar las fronteras de la fábrica y la
sociedad7.

Y las tecnologías de control más sutiles 
del nuevo ejercicio del poder

Después de haber mostrado algunas de las formas de inter-
vención vinculadas directamente al desarrollo capitalista,
ahora vamos a tratar de hacer una breve explicación de
cómo las disciplinas psi se constituyen como un agente pri-
vilegiado en el funcionamiento del nuevo ejercicio del
poder.

Cuando nos referimos a estas nuevas formas de ejercicio
del poder debemos hacerlo remontándonos a procesos
históricos para poder encuadrarlas. Más concretamente, al
paso de un ejercicio del poder coercitivo-autoritario y arbi-
trario (represivo y negativo) en el Antiguo Régimen, legiti-
mado por la soberanía del rey, a un poder productivo-mani-
pulativo (positivo y normalizador), del poder que surge en
el marco de las sociedades burguesas con nuevas legitima-
ciones (ahora más razonables) como son las nuevas cien-
cias en auge. Hemos pasado (estamos pasando) de las tor-
turas, las ejecuciones públicas, los electroshocks, el encierro

7. M. Domínguez Sánchez: Obrero masa - Obrero Social, Diccionario Crí-
tico de Ciencias Sociales, en http://www.ucm.es/info/eurotheo/termi-
nog.htm.
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Por último, el panóptico combina la disciplina y la vigi-
lancia, el control de la visibilidad, donde todo está expues-
to a la mirada e induce al «observado» (ya sea al estudiante,
al trabajador, al loco, etc.) a la generalización de un estado
permanente de visibilidad, donde se es visto pero los suje-
tos no ven, que garantiza automáticamente el orden; es una
interiorización del control y del miedo de ser visto. La gene-
ralización del principio panóptico responde a un deseo de
total visibilidad, es un ideal de transparencia donde no se
oculta nada, se ve todo, y de la manera más económica.

Desde esta óptica podemos entender a las sociedades
modernas como sociedades panópticas, en el sentido de
que ponen por delante la visibilidad. Se es más visible cuan-
to más dominado, se vigila generando cada vez más saber
sobre el niño, el loco, la mujer, etc. En este sentido, la mira-
da del guardián de la torre o del policía termina en lo que
sus ojos le ponen delante y se queda bastante corta frente a
la mirada del clínico, y no se puede comparar con la omnivi-
sibilidad que están consiguiendo las ciencias humanas.

Como ya hemos dicho, estos modelos son absolutamen-
te complementarios, y podemos observar de qué forma
muchas de las prácticas psi funcionan en un entrecruza-
miento de dichos modelos, como son los casos del DNI, el
examen, el perfil psicológico, el diagnóstico, los tests, el
espejo unidireccional, la lista de reforzadores, etc. Apare-
cen las disciplinas psi como una gran máquina de interven-
ciones prácticas que generan saberes los cuales justifican
dichas intervenciones.

Algunos efectos de las prácticas de las disciplinas psi,
algunas problematizaciones

Queremos mostrar algunos de los efectos que están tenien-
do las prácticas discursivas y no discursivas provenientes
de las ciencias humanas y disciplinas psi, en lo que podría-
mos denominar nuevo ejercicio del poder. «Vivimos desde
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poder, no lleva conscientemente un plan o proyecto deter-
minado, sino que utiliza los códigos (medico, psicológico,
etc.) y las intenciones subjetivas («llevar la salud a la pobla-
ción, hacer feliz a la gente», etc.) que importan poca cosa
dentro de esta lógica. No hay que pensar en una perversi-
dad, ni ser agentes de... Si precisamente la cosa funciona,
no es «a pesar de que no saben lo que hacen» dichos sujetos
de poder, sino precisamente porque no lo saben. El poder
es más poderoso cuanto más sutil e imperceptible.

La psicología como engendro de tecnología de poder

Sirviéndonos de los análisis de Michel Foucault en Vigilar y
Castigar, distinguimos tres tipos de tecnologías políticas
que surgen en un momento determinado y con un uso par-
ticular que se generalizan en la sociedad actual y que vemos
cómo se entrecruzan, constituyendo la práctica psicológi-
ca. En primer lugar, podemos hablar del modelo de la lepra
que funciona por exclusión, estigmatización y expulsión.
División binaria de leprosos y no leprosos. Al leproso se le
rechaza extramuros de la ciudad, dejando de ser ciudadano
y pasando a formar parte de una «masa amorfa». El modelo
de la lepra como tecnología del poder aspira a una comuni-
dad pura sin marcados, sin leprosos, es decir, sin psicópa-
tas, sin esquizos, sin asociales. El segundo, el de la peste, es
un modelo de ejercicio del poder basado en un control
minucioso, que identifica, etiqueta, escribe, registra, clasi-
fica y diferencia prescribiendo a cada uno su lugar. Los
apestados están en una red meticulosa, individualizada,
controlada y vigilada que trata de evitar el «contagio». Una
lógica individualizante y diferencial que subdivide las espe-
cies de la locura, de la anormalidad y que trata de construir,
encontrar, reconocer, una identidad, una figura (el prede-
lincuente, la anoréxica...) a la que prevenir, conocer para
poder vigilar y saber enseñarle cuál es su bien, qué plan de
vida hay que ponerle, cómo hay que curarlo, etc.
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A fin de cuentas, es menos rentable atajar los problemas
sociales como el paro, la precariedad, la pobreza, la exclu-
sión, la alienación o el desencuentro social, que crear tecno-
logías codificadoras que culpen a los sujetos diagnosticán-
dolos de depresivos, esquizofrénicos, asociales, o intervenir
para mejorar el estrés, la insatisfacción laboral, etc.

Otra cuestión es la función reguladora, normalizadora
de las ciencias humanas y las disciplinas psi, que responde a
la necesidad de prevenir en pos del progreso social, de cui-
dar el futuro de las poblaciones y de la sociedad. Hay que
disminuir riesgos, educar a las poblaciones para hacerlas
más funcionales, y nada mejor para eso que construir un
enorme aparato de poder-verdad que produzca determina-
das «montañas» de discursividad reguladora de las conduc-
tas. Estos aparatos médico-psicológicos tienen unos princi-
pios imperialistas, anexionistas, ya que están en una
continua lucha corporativa por hacerse con determinadas
cuotas de población y espacios de intervención; es decir,
siempre hay más enfermos que curar, más enfermedades a
descubrir y más espacios a psicologizar. Así, desde la caída
del Antiguo Régimen monárquico, como muestra Robert
Castel en su obra El orden psiquiátrico, primero el alienis-
mo y más tarde la medicina mental, social y organicista con-
siguen una imparable extensión de sus códigos, lugares de
intervención y, por tanto, de su poder regulador. Los códi-
gos médico-psicológicos lo atraviesan todo regulando,
codificando las conductas, diciendo, induciendo, mostran-
do cómo se debe vivir, qué debemos consumir, qué tipo de
vida o de hábitos debemos tener. También más rígidamente
nos advierte sobre qué no debemos hacer, qué conductas
son las propias de los enfermos mentales, la de los psicópa-
tas, la de los predelincuentes, es decir, qué conductas son
admisibles por los códigos médico-psicológicos, y cuáles
deberán ser curadas y tuteladas. Todo esto se une a un cam-
bio que se ha venido gestando desde la II Guerra Mundial
hasta aquí, y es el paso del derecho a la salud al imperativo
de salud, a la obligatoriedad moral de estar sano, ser joven,
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el triunfo de la burguesía en el siglo XIX un lento y comple-
jo proceso de individualización, con una tendencia a la for-
mación de espacios privados, separados de la vida pública,
consolidándose la familia monogámica, intensificando el
sentimiento de intimidad y pudor. En este proceso se asig-
nó y funcionalizó el espacio doméstico con una reestructu-
ración de espacios sociales, creando barrios para determi-
nados grupos sociales»9. Empieza a gestarse y a consolidarse
la figura del «individuo» (encerrado en sí mismo) y la de la
sociedad como la suma de éstos, desarrollándose una con-
cepción individualista de las desigualdades sociales. Se
abstrae a los sujetos de los condicionantes sociales del
medio en que viven para hacer que triunfen concepciones
ideológicas que defienden que cada uno es el único res-
ponsable de sí mismo, de sus fracasos, de sus éxitos y de su
posición social, pasando a un plano secundario los conflic-
tos sociales entre clases y grupos sociales. Ésta es una nueva
estrategia del poder, que más que reprimir a las masas ten-
derá a fragmentar, gestionar, asistir e individualizar a los
grupos y los problemas sociales. La psicología toma aquí un
papel fundamental como una nueva forma de gestión silen-
ciosa de los antagonismos sociales, que funciona bajo el
fondo de la desintegración de los vínculos comunitarios,
con un lenguaje «liberador», unos ideales filantrópicos-
altruistas, y bajo el amparo y legitimación de la «verdad
científica, objetiva y neutra». Una nueva forma individuali-
zante se gesta mediante la psicologización de las problemá-
ticas sociales, entendiendo por tal la atribución de causas
psicológicas10 a problemáticas sociales que se derivan de la
vida social. En esta progresiva desintegración de lo social se
tiende a reducir los conflictos a la fragilidad del individuo.

9. F. Álvarez-Uría y J. Varela: Las redes de la psicología, Ed. Libertarias/
Prodhufi, pp. 11-12.
10. Entendiendo tales como causas primigenias, interiores, no conse-
cuencia de las relaciones sociales y de sus actuales desigualdades.
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puede equipararse al normal que marca el baremo estadís-
tico. Todo lo que se desvíe de esta prefiguración sumamen-
te artificial puede ser tratado en términos de patología,
necesariamente curable, etc. Así vemos la gran cantidad de
nuevas enfermedades a modificar por los psicólogos (o a
medicar por los psiquiatras) que están surgiendo y que
consisten en una ligera desviación de la «conducta nor-
mal», es decir, en una patologización de la diferencia. Nues-
tra visión se acerca a una posición que podríamos llamar
antiesencialista, en la que el ser humano no puede ser pen-
sado fuera de unas coordenadas históricas, políticas, cultu-
rales, etc., que lo constituyen, aunque sin determinarlo
totalmente. Por tanto, no es reductible a un estudio aislado
de un contexto social, con sus respectivas formas de subje-
tivación, sus formas de poder, semióticas o de producción,
ya que esto reduciría al sujeto a ser un objeto puramente
biológico en el sentido más corto y caduco del término.

Teniendo en cuenta todas estas reflexiones, queremos
tratar de mostrar un problema en auge y silenciado: el uso
indiscriminado de psicofármacos.

Hemos preferido tratar esta cuestión dejando otras,
como el uso del electroshock, la lobotomía y demás técnicas
(explícitamente) violentas, no porque no las denunciemos
sino porque, aunque se siguen practicando, están en claro
proceso de deslegitimación. Sin embargo, el problema de la
psicofarmacología y la enfermedad mental gozan hoy en día
de total legitimidad y, excepto por algunas voces críticas, su
uso indiscriminado no está cuestionado. El cóctel imparable
que forman la asunción de la enfermedad mental como un
trastorno orgánico-biológico, la medicación psicofarmaco-
lógica como «el remedio» a dichas enfermedades, la generali-
zación del uso de estos psicofármacos a toda la población
(usos cosméticos de los fármacos), más la fuerza adquirida
por las industrias farmacológicas a la hora de imponer ciertas
investigaciones para justificar el uso de determinados medi-
camentos en ciertas enfermedades ya «descubiertas», nos lle-
van a una situación compleja y esperpéntica. Por un lado, en

11. La enfermedad mental es un término que nos lleva a una reflexión
mucho más compleja y extensa de lo que puede tener lugar aquí. Lo que
está claro es que es un término peligroso por ser médico y apuntar a que el
sufrimiento del problema pareciera provenir endógenamente de un dese -
quilibrio bioquímico o anatómico.
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guapo, estar en forma, etc., con lo que se llega a una especie
de demanda absoluta e infinita de salud como un bien
máximo. Se induce un camino progresivo de idealización
de la salud que llevará a pensar como enfermedad cual-
quier desviación de la normalidad estadística. Vivimos, por
tanto, en una sociedad omnimedicalizada, es decir, una
sociedad que nos hace pensarnos a nosotros mismos en tér-
minos médico-psicológicos (no estoy triste, sino que estoy
deprimido, por lo que ya no soy una persona sana: tengo
que curarme), constituyéndonos en objeto de la medicina y
la psicología. En un primer momento el único tutelable,
tratable, curable, etc., era el loco, ahora lo somos todos.

Por otra parte, los incipientes y arrogantes «descubri-
mientos» de la psiquiatría biológica y sus disciplinas afines,
en estos momentos de mayor triunfo del organicismo, tra-
tan de poner el acento en los «supuestos» determinantes
biológicos de la existencia humana, llegando a una natura-
lización biologizante que muestra al sujeto fuera de cual-
quier consideración social; o cuando se trata el contexto de
éste, se hace reduciendo a «cuatro variables» la compleji-
dad de los diferentes sistemas que interaccionan entre sí.
Así, se está constituyendo la concepción de un sujeto fijo, a-
histórico, que justificará no sólo el statu quo imperante
sino también consideraciones biologicistas de corte deter-
minista. Por parte de todos estos saberes se está intentando
demostrar a toda costa que tanto los «rasgos de personali-
dad» como las «enfermedades mentales»11 necesitan de una
predisposición genética que condena a priori al sujeto, jus-
tificando así las represiones sociales que darán lugar a cier-
to tipo de sufrimientos. Con esta biologización de todos los
aspectos de la vida, ya tenemos un sujeto natural, que
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sin límites de salvar a zoe cueste lo cueste, por todos los
medios, incluso aunque se viole, se anule la vida de cada uno,
lo que da cierto sentido a la existencia particular? Todo esto
no nos hace estar en contra de cualquier utilización de los
psicofármacos, sino que creemos que debemos empezar a
cuestionar sus usos y los principios que los sustentan.

En busca de alternativas

Desde todas estas problematizaciones que hemos ido esbo-
zando someramente, pensamos nuestros posibles queha-
ceres sin que la crítica feroz a la complicidad con el poder
de gran parte de las prácticas psi deba paralizarnos en la
búsqueda y construcción de otras «psicologías» que no
reproduzcan todo aquello que denunciamos y nos aburre.
Todo esto no nos pone en situación de abandonar toda
posibilidad de hacer algún tipo de práctica psicológico-
social o, como algunas de nosotras preferimos llamarla,
«micropolítica de la subjetividad», sino que nos lleva a ser
más prudentes, evitando desde las visiones normalizado-
ras, disciplinarias, humanizantes, individualistas, dogmáti-
cas, esencialistas, capitalistas, hasta las mecanicistas, deter-
ministas, familiaristas, etiquetadoras, fisicalistas, etc.

Seguimos pensando que existen unos «problemas» que
pueden ser trabajados, pero queremos evitar tanto pers-
pectivas psicologizantes como visiones reduccionistas o
estructuralistas de la política13. No podemos olvidar que los
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la vida social, debido al aumento de los grados de malestar
referidos a la sabida fragmentación y desintegración de los
tejidos sociales, se está imponiendo el uso desmesurado de
los psicofármacos para justificar determinados ritmos de
vida. La inducción por los órdenes médicos más el imperati-
vo de salud interiorizado por las poblaciones está llevando a
que mucha gente pretenda solucionar los problemas de la
vida cotidiana mediante las llamadas «píldoras de la felici-
dad». «Todos esos quejicas que quieren cambiar la calidad de
sus vidas sin cambiar ninguna de sus circunstancias, esos
individuos perezosos que sin examen de sus vidas quieren
que la felicidad se les aparezca, esa colección que quieren
libertad en una píldora que les evite romper con las cadenas
de una horrible cotidianidad»12. Por otro lado, en los centros
de agudos y crónicos, partiendo de que la enfermedad men-
tal es algo biológico, se ha reducido la «terapia» a la adminis-
tración continua de psicofármacos, que, por otra parte, en la
mayoría de los casos impiden la posibilidad de reestructura-
ción de la experiencia del sujeto, al privarlo de la palabra y al
negar el sentido de la experiencia a la vez que negar las cir-
cunstancias vitales que han llevado al sujeto a esa posición de
jaque mate. Aquí la distinción griega entre «zoe», que sería la
vida desnuda, natural, del cuerpo deshabitado, y «bios»,
como la vida que tiene sentido para cada cual, la vida de cada
uno, nos sirve para esbozar este problema. Ya que son dos
vidas superpuestas correspondientes a dos sujetos que son a
la vez el mismo y a la vez diferentes. La cuestión se juega en la
medida en que una vida (zoe, la vida genérica, de la especie)
se pone absolutamente por delante de la otra vida, de la de
cada cual (bios). Hasta qué punto tiene sentido matar la vida
de cada cual (bios) para salvar la vida (zoe). ¿Es zoe vida digna
sin bios o es sólo la muerte en vida? ¿Hasta dónde deben lle-
gar las intervenciones médico-psiquiátricas en su pretensión

12. G. Rendueles: «Qué son, es decir, cómo se usan los psicofármacos», en
El rayo que no cesa: boletín de contrapsicología y antipsiquiatría, n.º 2.

13. Nos referimos a posiciones que subestiman la posibilidad de trabajar la
subjetividad de la gente dando exclusiva importancia a la lucha económica
de socialización de los medios de producción y política, en cuanto a gene-
rar las condiciones para la ansiada y finalista toma del poder. Negamos que
una dimensión (la económica) determine exclusivamente todas las
demás; es mucho más complejo que eso. Las estructuras sociales determi-
nan en cierta medida las relaciones sociales y la producción de subjetivi-
dad, pero está claro que también esta influencia se da al contrario.
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individualidad y singularidad» a modo de «collage». Nuestra
existencia está llena de instantes, acontecimientos, que tie-
nen para nosotros determinados grados de intensidad que
nos subjetivizan, que constituyen determinada combinato-
ria donde funcionan muchos elementos que se mezclan: la
culpa que genera determinada creencia, la identificación
con tal figura paterna, la antiproductividad de determina-
dos bloqueos, la sumisión a la autoridad, la negación de los
propios deseos, la máquina narcisista que intenta apropiar-
se de todo, el despotismo del señor feudal, pedazos de la
historia, de su historia que le producen determinado males-
tar. Todo esto es, desde nuestra visión de la problemática de
la subjetividad, la introyección-interiorización de las repre-
siones provenientes de la enfermedad de lo social, del capi-
talismo y de los restos de las otras formaciones históricas
precedentes que siguen funcionando. Pensamos, por tanto,
que el trabajo «psicológico» puede ir encaminado a ir descu-
briendo con el paciente las opresiones que ha sufrido a lo
largo de su vida, destapando las mistificaciones (engaños
sobre la opresión que el sujeto termina aceptando)14 o gene-
rando con el cliente tramas narrativas que le posibiliten
construir discursos alternativos a los que provocan el pro-
blema, y que pondrán en marcha trayectos de acción. Como
dicen Deleuze y Guattari en El Antiedipo, parte de lo que
habría que hacer es «destruir, destruir: la tarea del esquizoa-
nálisis es toda una limpieza o raspado del inconsciente. Des-
truir a Edipo, la ilusión del yo, el fantoche del super-yo, la
culpabilidad, la ley, la castración». Como decíamos antes,
hacer un trabajo deconstructivo de la subjetividad para alte-
rar la combinatoria limpiando todas estas interiorizaciones
de las represiones. Cómo hacer esto es la tarea práctica de
mayor importancia que está todavía por construir, aunque
ya disponemos de muchas experiencias ejemplares en el tra-
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problemas provienen de unas estructuras y relaciones
sociales, y por tanto no podemos dejar de cuestionar y rom-
per las lógicas del sometimiento social, luchando por una
transformación global del estado de cosas. Sin embargo,
tampoco debemos obviar que los diferentes tipos de repre-
sión y normalización social van siendo en mayor o menor
medida interiorizados por los sujetos, cristalizando nudos,
quistes, coagulaciones, fragmentos incrustados de repre-
sión que van constituyendo la combinatoria de la que se
compone nuestra subjetividad. Lo que es exterior (el afue-
ra, lo social) se convierte en un interior (adentro, el sujeto
como pliegue de lo social) con unas significaciones, subje-
tivaciones y una organización del cuerpo que hay que ir
deconstruyendo para volver a reconstruir aligerada de
todas las identificaciones, de la culpa, del nudo de la ley y el
deseo que nos fabrican, de las mistificaciones, las situacio-
nes doblevinculantes, etc.

Para entender en qué consiste este trabajo de la micropo-
lítica de la subjetividad vamos a intentar explicar mínima-
mente qué entendemos por sujeto y cómo se produce.
Nosotras pensamos el sujeto como resultado de un proceso
de producción, el resto que produce una determinada
maquinaria social; o como dice Foucault, «el individuo es un
efecto del poder» y, por tanto, resultado de procesos de sub-
jetivación que le van inscribiendo, organizando dentro de
un determinado marco con unas reglas preestablecidas. Un
sujeto subjetivado que a la vez es productor y productivo. Al
sujeto se lo va organizando en un cuerpo social determina-
do adosándole pedazos, códigos, flujos, construyéndolo
como el deseo del Otro, como una pieza funcional a un siste-
ma productivo. Esta enfermedad social de la subjetividad
(que nada tiene que ver con la concepción orgánica-médica
de la enfermedad mental) es un sufrimiento social que,
desde esta perspectiva, serían todos esos códigos que te han
ido poniendo para inscribirte en un determinado lugar de
producción social y familiar. Es un proceso complejo y múl-
tiple que irá configurando «nuestra» subjetividad, «nuestra

14. M. A. Godino y V. Garrido: «Introducción a la Psiquiatría Radical»,
Lapsus, n.º 1.
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Trabajo «político»16

Además de plantearnos la posibilidad, la necesidad de
hacer este trabajo «psicológico», creemos imprescindible
trabajar desde y con los movimientos sociales con la inten-
ción de extender la autoorganización social y crear redes
alternativas en lo terapéutico y en lo social. Partimos de la
necesidad de poner la Psicología al servicio de los de abajo,
de la libertad más subversiva, del deseo más revoluciona-
rio. Crear otras psicologías que escapen de la captura
mayoritaria, de los sueños totalizadores de la Ciencia, de
las practicas coercitivas, que nazcan de sus alianzas y com-
plicidades con la investigación filosófica y política, sin
modelos acabados y con intenciones siempre prácticas.
Unas psicologías críticas en cuanto al cuestionamiento
directo de las formas de conocimiento de las psicologías
dominantes, y radicales en cuanto a su complicidad directa
o indirecta con movimientos revolucionarios. Generar
otros procesos personales y colectivos para crear otras for-
mas de pensamiento, de sensibilidad, de existencia. Una
búsqueda que implica un cuestionamiento crítico del pro-
pio grupo que se difumina y diluye para abrirse a otras
inquietudes y subjetividades, y no cerrarse sobre sí mismo
como un grupo identitario. Utilizando como una caja de
herramientas las diferentes teorías, experiencias y autores,
sin pretender crear un saber instituido que nos impida la
investigación, el cambio y la experimentación.

16. No es cierto, no obstante, que lo planteado anteriormente no sea un
trabajo político (incluso la redacción de este texto es un trabajo político),
pero son claramente distintos. La necesidad de que todos estos trabajos se
conjuguen se hace hoy en día cada vez más evidente.
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bajo que las diferentes vertientes antipsiquiátricas han reali-
zado, y que por muchos motivos no podemos tratar aquí.

Se trata de producir otras subjetividades no uniforman-
tes, ni totalizantes, de destrabar el inconsciente edípico
para convertirlo en un inconsciente productivo, ético y
deseante que abra los puentes de conexión para que el suje-
to pueda autoorganizar su experiencia y su existencia. No se
trata de resolver un conflicto imaginario, individual sin
intentar cambiar la totalidad de formas de producción
social (económica, de subjetividad, de afectos, de singulari-
dades); se trata de producir posibilidades reales de existen-
cia ya que «no habrá cambio social sin que los hombres se
liberen palmo a palmo de la lógica que reina en los espacios
en los que opera su dominación socio-política de la que es
parte fundamental su dominación corporal y psicológica»15,
sin generar espacios y procesos de libertad que produzcan
otras formas de producción de subjetividad colectiva. Pen-
samos por tanto la cura como la puesta en marcha de proce-
sos micropolíticos revolucionarios, pero no porque le
impongan al sujeto que tiene que hacer la revolución, sino
porque ir destrabando todo lo que le imposibilita vivir en
relación a sus deseos sirve para producir siempre otras sub-
jetividades y por tanto otras realidades.

15. F.  Álvarez-Uría y J. Varela: Las redes de la psicología, Ed. Libertarias/
Prodhufi, p. 172.
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El título de la presente intervención1 obedece a los dos
objetivos fundamentales de la misma: por un lado, mostrar
cómo la concepción de la ciencia que predomina en la
sociedad actual y, lo que es si no más grave desde luego sí
más escandaloso, la concepción de la ciencia que prima en
el mundo académico y científico —como es claramente el
caso en las facultades de psicología— es, sencillamente, un
mito, es decir, falsa; y, por otro lado, mostrar cómo mante-
ner ese mito —como de hecho se hace— responde, desde
un punto de vista objetivo, y fundamentalmente en el caso
de las llamadas ciencias «humanas» —como la psicología—,
a intereses sociopolíticos reaccionarios; esto es, contribu-
ye a mantener el statu quo vigente, beneficiando así a quie-
nes ocupan las posiciones privilegiadas del sistema. Por lo
tanto, el citado mito de la ciencia, esta concepción mitoló-
gica de la realidad científica, se constituye así en ideología
reaccionaria.

Debido entre otros factores a evidentes limitaciones de
extensión, la exposición será por fuerza sumamente esque-

Ciencia: mito e ideología

José Luis Romero Cuadra

1. No quiero dejar de expresar aquí mi agradecimiento a Lola Alonso Gui-
rado, Carlos Castrodeza Ruiz, Juan José García Norro y Mariano Rodríguez
González por los oportunos comentarios y sugerencias que sobre versio-
nes previas o parciales de este texto tuvieron a bien hacerme con esa apre-
ciada mezcla de agudeza, amabilidad y paciencia que es en ellos tan carac-
terística.
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Por lo tanto, como primera demarcación4, indicaremos
que no se trata de las llamadas ciencias formales: la lógica y
las matemáticas5, estudiosas de objetos ideales y sus estruc-
turas formales. Sin embargo, el conocimiento de tales cien-
cias no es, en modo alguno, ignorado, sino, muy al contra-
rio, totalmente asumido y empleado en la medida de la
conveniencia. Tampoco se trata de ciencias que podemos
denominar deontológicas, que nos hablan de cómo debe-
ría ser la realidad y de qué debemos hacer para ello, como la
ética o la política. Este ámbito del conocimiento sí es —al
menos en principio— totalmente ignorado. Las ciencias
que estamos considerando merecen el calificativo de empí-
ricas, en tanto que se ocupan de objetos de nuestra expe-
riencia temporal, es decir, realmente existentes en el tiem-
po o en el tiempo y el espacio. 

Pero, dentro de este campo, aún debemos rechazar el
estudio de los fenómenos anímicos (lo que comúnmente
llamamos actos psicológicos), esto es, no espaciales sino
sólo temporales —al menos en su presentación inmedia-
ta—, como sentimientos, deseos, voliciones, juicios, creen-

4. En realidad, como primera demarcación deberíamos distinguir entre
aquella ciencia, conocimiento o estudio que tiene como objeto el propio
conocimiento (epistemología) y el restante conocimiento no reflexivo o
autorreferente, dentro del cual cabría distinguir, a su vez, entre una onto-
logía general y las ontologías particulares encargadas de cada una de las
«regiones» ontológicas o tipos de entidades indicadas por la primera. Por
otro lado, resulta que el estudio del ente que es el sujeto cognoscente
incluye el consiguiente estudio del conocimiento y la epistemología toda,
por lo que es dentro de una ontología particular donde se ubica aquel
saber o conocimiento que es el primero de todos, pues se presupone en
todos los demás.
5. Pero también deberíamos quizá incluir aquí (o quizá no, sino aparte) el
estudio de todos aquellos objetos calificados como ideales, esto es, inde-
pendientes del espacio y del tiempo (al estilo de las ideas platónicas o los
universales o las significaciones en general). Estas ciencias «ideales» se
opondrían a las calificadas como «empíricas» y «deontológicas», pero tam-
poco suele ser lo que de hecho se estudia bajo los nombres de «lógica» o de
«matemáticas», aunque estén en íntima relación con ellas. 
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mática con respecto a lo que el asunto en verdad requiere,
centrándose en temas o tesis y no en los diversos autores de
las mismas2.

1. ¿A qué llamamos «ciencia»? 
Delimitación del objeto de estudio

La palabra «ciencia», hoy día3, se considera que hace refe-
rencia a un tipo de conocimiento específico, el llevado a
cabo por las llamadas «ciencias», pero, más concretamente,
por algunas de ellas. En efecto, en su sentido fuerte o estric-
to, hace referencia al tipo de conocimiento que tiene en la
ciencia de la física su modelo más ejemplar. La delimita-
ción, en este sentido, de nuestro objeto de estudio, la cien-
cia, implica precisamente la delimitación del objeto de
estudio que posee, en tanto que también conocimiento, la
propia ciencia.

2. En este sentido, debe indicarse que los análisis y consideraciones aquí
realizados en torno a las ya clásicas tesis o posturas adoptadas respecto al
criterio de validez científica o epistémica en la ciencia (positivismo, falsa-
cionismo, instrumentalismo o pragmatismo y relativismo) son claramente
esquemáticos, y en modo alguno pretenden recoger la riqueza de matices
o la evolución del pensamiento tanto de los autores considerados como
genuinos representantes de dichas tesis (los cuales a menudo varían nota-
blemente en su pensamiento y, en algunos casos, llegan incluso a posicio-
nes contrarias a las originariamente tenidas como propias) como de cua-
lesquiera otros.
3. Efectivamente, el sentido y realidad actual de dicho término resulta
herencia directa de la así llamada «nuova scientia», surgida a partir del
Renacimiento y afianzada en el siglo XVII con figuras como Bacon o Gali-
leo (como veremos en algunos de sus detalles más significativos: la rela-
ción entre el conocimiento y el poder o control, o entre el lenguaje cientí-
fico y el matemático), y a cuya concepción podemos oponer, en tanto que
previa y distinta, aquella otra cuyo itinerario es rastreable desde su explici-
tación inicial en la oposición platónica entre episteme y doxa u opinión
hasta algunos de sus más recientes trazos ya en el siglo XX, como fuera el
caso de la connotación husserliana de la «filosofía como ciencia estricta».
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Sin embargo, dentro de esta ausencia de necesidad for-
mal, la ciencia no se ocupa, primeramente, del aspecto irre-
gular y discontinuo de los fenómenos, sino, más bien, de su
aspecto continuo y regular. Es esta regularidad la que per-
mite dirigirnos al presumible carácter nómico del compor-
tamiento de los fenómenos físicos, si bien se trata de una
necesidad no formal, sino empírica. En base a ella tiene
lugar el establecimiento de leyes científicas, que preten-
den ser un correlato de las supuestas leyes empíricas natu-
rales por las que se rige tal regularidad. Sólo entonces pre-
tende la ciencia dar razón también de los comportamientos
irregulares, indicando las condiciones por las cuales éstos
tienen lugar y no siguen el comportamiento deducible, si
partimos sólo de las leyes establecidas.

2. ¿Para qué hacemos ciencia? Los objetivos de la 
ciencia: explicación y predicción

La ciencia, entendida según lo descrito, es una actividad
que llevamos a cabo los seres humanos (no todos y cada
uno, sino algunos —los denominados «científicos»— en
sociedad con los demás), al menos en los últimos siglos de
nuestra llamada civilización occidental. ¿Por qué o para qué
hacemos —o hacen los científicos— ciencia? ¿Para qué
sirve? Dos son los objetivos que aparecen como respuesta a
esta pregunta: explicación y predicción.

Comúnmente se ha dicho que la explicación consiste en
dar razón de las apariencias, esto es, responder a la pre-
gunta del porqué los fenómenos (físicos en este caso) son
como son. El modo de hacerlo es aludir a las relaciones
causales que los fenómenos físicos puedan mantener entre
sí o con otras entidades no observadas. Por lo tanto, el «dar
razón» es un dar razón causal7. De esta manera tiene lugar la

7. En todo momento, el vocablo «causa» será entendido aquí en el sentido
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cias, etc. Y lo mismo sucede con los peculiares fenómenos
axiológicos o valores. Nos restringimos, pues, a los fenó-
menos materiales, esto es, espaciales o dotados de ubica-
ción espacial —además de temporales—.

Sin embargo, dentro de estos fenómenos, aún es posi-
ble distinguir entre aquellos que acontecen en nuestra ima-
ginación o imaginarios, aquellos que suceden en lo que
llamamos nuestros sueños u oníricos, y aquellos que tie-
nen lugar en lo que comúnmente llamamos realidad física o
físicos. Sólo de estos últimos es menester ocuparse6.

Ahora bien, la ciencia que consideramos no se ocupa de
los objetos físicos en lo referente a su estructura formal a
priori, esto es, elaborando juicios analíticamente deduci-
dos a partir del estudio de la forma esencial de los objetos
físicos (como, por ejemplo, «todo cuerpo ocupa un lugar
en el espacio» o «dos cuerpos no pueden ocupar, a la vez, el
mismo lugar»). La actividad científica no se ocupa pues de
los objetos físicos en lo que se refiere a sus características y
comportamiento analítica o formalmente necesarios, sino
en su aspecto formalmente contingente.

6. Casi todas estas —por otro lado, en modo alguno exhaustivas o cerra-
das— disquisiciones (incluidas las realizadas en las dos notas preceden-
tes) suelen ser sistemáticamente ignoradas por la «ciencia» entendida al
modo actual (que es el objeto del presente escrito), la cual habitualmente
postula, incluso de forma explícita, un cientificismo fisicalista no ya erró-
neo, sino directamente absurdo y hasta ridículo, donde a la actitud de
ignorancia y desprecio se añade la arrogancia y seguridad fundamentadas
en el respaldo mediático e institucional (por fortuna el panorama actual
ofrece también interesantes excepciones, como pueda entre otros ser el
caso de la deducción escalar de las ciencias propuesta por Luis Cencillo en
su El hombre: noción científica [Madrid: Pirámide, 1978]). Empero, las
posturas cientificistas y fisicalistas o naturalistas suponen un doble reduc-
cionismo tan evidente como ilegítimo: reduccionismo epistemológico,
presuponiendo que sólo la actividad científica es susceptible de aportar
conocimiento válido o auténtico; y reduccionismo ontológico, presupo-
niendo el carácter físico de todo lo real o existente, a la par que negando
dicho estatuto de realidad auténtica donde tal carácter se halle ausente.
Volveremos sobre ello.
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das en tanto que es posible establecer su equivalencia con
efectos correlacionales de extensión medible, realizando
entonces una medición indirecta. (Así, por ejemplo, medi-
mos el peso en función de la longitud que recorre la aguja
en la báscula, o los colores y sonidos en función de la longi-
tud de onda; incluso el tiempo se mide en función del movi-
miento, que es medido en función de la longitud.)

Tales son, por lo tanto, las directrices que guían el des-
arrollo de la actividad científica. Ello ocurre no sólo en las
llamadas ciencias físicas (esto es, en los diversos campos y
áreas de la física y en la química), sino también en otras cien-
cias que, desde mediados o finales del siglo XIX, se han ido
paulatinamente estableciendo según este modelo. Así
podemos hablar del otro gran representante de las llamadas
ciencias naturales, la biología, pero también de la práctica
totalidad de las llamadas ciencias sociales, humanas o del
espíritu, como la psicología, la sociología, la antropología o
la economía. Todas ellas buscan, no sólo llevar a cabo expli-
caciones satisfactorias mediante teorías que den razón de
los fenómenos que tratan, sino también alcanzar la efectivi-
dad predictiva que les proporcione el reconocimiento
social como auténticas ciencias. Para lograr este objetivo
predictivo se ven obligadas a utilizar, en la medida de lo
posible, variables fenoménicas físicas y cuantificables. Por
ello, cuando ciertos aspectos de su objeto de estudio no
corresponden directamente con este tipo de variables,
entonces, en ocasiones, se intenta la obtención de este tipo
de variables mediante la reducción/identificación —por
simple correlación— a tales variables de los diversos aspec-
tos de su objeto de estudio o, en otros casos, ignorando
directamente tales aspectos si tal reducción no parece posi-
ble. Ciertamente, esto no ocurre en todos los casos o en
todas las áreas de las ciencias mencionadas, pero ocurre que
son precisamente las partes de estas ciencias que siguen tal
comportamiento (y, sobre todo, que alcanzan la capacidad
predictiva perseguida) aquellas que son consideradas como
los núcleos fuertes o las partes auténticamente científicas
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elaboración de teorías. (Así, por ejemplo, damos razón cau-
sal del fenómeno de la caída de los cuerpos acudiendo a la
instancia teórica que es la fuerza de la gravedad.)

Bajo la denominación de predicción se engloba el otro
de los aspectos motores de la actividad científica tal y como
la conocemos: la búsqueda de control y dominio de la reali-
dad física para poder así operar con ella en beneficio nues-
tro. La consecuencia práctica última de este aspecto es el
desarrollo de la tecnología, efecto de la capacidad operati-
va o manipuladora y, a la vez, causa de su aumento. Sin
embargo, en el plano teórico, la consecuencia será la elabo-
ración de leyes que permitan efectuar la predicción con la
mayor precisión posible.

Para llevar a cabo esta tarea predictiva, las leyes utilizan
el material que les proporciona el lenguaje matemático,
mediante el cual llevan a cabo la cuantificación de la reali-
dad física que les permita acceder a la oportuna precisión
predictiva, esto es, realizar predicciones concretas en el
marco espaciotemporal (en puntos concretos del espacio y
del tiempo), obteniendo el consiguiente control y operati-
vidad. Es por ello que la ciencia tan sólo considera aquellos
aspectos o propiedades de los fenómenos físicos que resul-
tan ser matematizables o cuantificables, esto es, suscepti-
bles de medición. Una propiedad medible es aquella en la
cual se puede tomar una cierta cantidad o porción de la
misma —que se constituye como unidad— y comparar
cuántas veces se encuentra contenida dicha cantidad en
otras cantidades o porciones de esa propiedad. La única
propiedad que parece susceptible de tal operación es la
extensión (concretamente, parece que sólo la longitud y
también la graduación angular, si bien la geometría permite
establecer correspondencia entre ambas en función del
seno o el coseno). Las demás propiedades son considera-

de causa eficiente, prescindiendo de los restantes sentidos aristotélicos
del término.
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caso, lo demuestra el hecho histórico de que ha habido
sociedades (como la Grecia clásica) que han elaborado
explicaciones teóricas en gran número y complejidad, sin
apenas haber sido correspondidas por un parejo desarrollo
predictivo-tecnológico, así como sociedades (como Babilo-
nia, Egipto o China) dotadas de gran capacidad predictiva y
tecnológica sin apenas teorías explicativas (al menos, no
relacionadas con dicha capacidad). No obstante, es cierto
que el desarrollo alcanzado por estas últimas sociedades ha
sido, según parece, ampliamente superado por la nuestra,
donde explicación y predicción son el objetivo perseguido.
Quizá podamos decir algo sobre esto más adelante.

Llegados a este punto podemos establecer que, si la filo-
sofía de la ciencia se ocupa de evaluar el alcance de la activi-
dad científica, y ésta tiene como objetivos la explicación
por teorías y la predicción por leyes, entonces la filosofía de
la ciencia debe ocuparse de la cuestión de la validez de tales
teorías y de tales leyes.

3. Filosofía de la ciencia y sociología de la ciencia

Dentro de la filosofía de la ciencia, o paralelamente a ella, se
han desarrollado los estudios que, simplificando, podría -
mos agrupar bajo el nombre genérico de sociología de la
ciencia (incluyendo aquí también investigaciones en histo-
ria de la ciencia, psicología de la ciencia, antropología de la
ciencia, etc.).

Suele afirmarse que la sociología de la ciencia se ocupa
de lo que se conoce como el «contexto de descubrimiento»,
tradicionalmente olvidado por los estudios de filosofía de
la ciencia, los cuales consideran tan sólo el «contexto de
justificación». Es posible establecer, de esta manera, una
demarcación entre ambas disciplinas.

Sin embargo, la concepción de la ciencia que guió la deli-
mitación de la misma como nuestro objeto de estudio nos
indica lo siguiente: ciencia es lo que los científicos dicen que
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de tales ciencias, en detrimento de aquellas secciones que
no siguen tales planteamientos (y que, como mucho, habi-
tualmente se considera que conformarían otro tipo de
conocimiento). Y ello es considerado así tanto por la mayor
parte de la sociedad con nociones sobre el tema, como por
la propia comunidad científica, e incluso por aquellos que
conforman las líneas predominantes dentro de cada uno de
los campos citados. En todo caso, no es pretensión indicar
aquí que tal actitud sea en principio reprobable, desde el
punto de vista de la propia actividad científica, ya que, efec-
tivamente, tales investigaciones científicas suelen progre-
sar y obtener resultados relevantes, contribuyendo así, en
ocasiones, a aumentar el conocimiento práctico efectivo
que podemos tener sobre tales campos temáticos. Tan sólo
se pretende de momento indicar el proceso operativo real
por el que tales actividades son llevadas a cabo, permitién-
donos también, eso sí, exponer claramente la pertinencia
de tomar consciencia sobre dicho proceso.

Por otra parte, es preciso resaltar que, pese a resultar en
principio sorprendente, los dos objetivos de la ciencia
resultan ser independientes. Así, es posible atender sólo el
objetivo de la explicación, elaborando teorías sin necesidad
de leyes que establezcan los parámetros concretos que
siguen las regularidades observables (así, por ejemplo, la
concepción teórica de que todo lo que pasa es debido a la
acción de una entidad todopoderosa —al modo del dios o
genio maligno cartesiano—, teoría ésta omniexplicativa e
insuperablemente simple, pero en absoluto predictiva); y,
por otro lado, es posible efectuar el establecimiento de tales
leyes, llevando a cabo el control y el desarrollo tecnológico
que la subsecuente predicción permita, sin haber desarro-
llado el menor atisbo de presupuestos causales y metafeno-
ménicos de teoría explicativa alguna (así, por ejemplo,
constatar ciertas regularidades en los fenómenos físicos y
predecir análogos fenómenos futuros a partir del presu-
puesto mantenimiento de dichas regularidades). Que esto
es así lo muestra el análisis de ello en sí mismo, pero, en todo



109

cia de una «ley de la selección» de las teorías en su medio
ambiente (la sociedad), por la cual tendría lugar la supervi-
vencia y triunfo de las más aptas o adaptadas. La adaptación
de una teoría a su medio dependerá de los caracteres adapta-
tivos de dicha teoría, y la propiedad de ser adaptativos de los
caracteres estará, a su vez, en función del medio concreto
(que también tendrá sus características propias). Debe des-
tacarse que la adaptación no es lo mismo que la adaptabili-
dad; una teoría puede ser muy adaptable pero no adaptarse a
un medio concreto y desaparecer, y viceversa. La tarea de la
sociología de la ciencia será establecer, en cada caso, cuáles
han sido los caracteres concretos de una teoría por los cuales
ésta se ha adaptado al medio. Ello exige el estudio empírico
tanto de los caracteres de la teoría como del medio social
concreto al cual se ha adaptado o se adaptó, así como de
todos aquellos factores que hayan dado lugar a la aparición
de nuevas teorías. Frente a la tesis de corte darwinista recién
expuesta, y cuyo análisis y establecimiento puede llevarse a
cabo de modo puramente formal y apriorístico por la filoso-
fía de la ciencia, el estudio de cuáles puedan ser estas caracte-
rísticas adaptativas de las distintas teorías y cuáles puedan
ser los factores que producen la aparición de cambios teóri-
cos y nuevas teorías (características y factores concretos en
cada caso y en función de un medio igualmente concreto),
exige realizar las pertinentes investigaciones empíricas de
las que se ocuparía la sociología de la ciencia.

El estudio de los parámetros adaptativos de las teorías
implica, por consiguiente, la incursión en los campos de la
sociología, la historia, la psicología, la antropología, la polí-
tica (no en su aspecto deontológico, sino en el sociológi-
co), la economía, etc. No obstante, podemos apuntar aquí
algunas de las principales variables:

– Los intereses sociales de distinta índole que pudieran
existir en la sociedad en un lugar y momento dado:
ideológicos, políticos, económicos, etc.

– Los intereses personales de los científicos: ideológi-
cos, políticos, económicos, prestigio, etc.
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hacen y califican como tal y como tal acepta la sociedad, y
lo que los científicos hacen cuando dicen que hacen tal
cosa. Así pues, un estudio filosófico de la actividad científica
debería recogerla en todas sus facetas y, concretamente, en
su doble vertiente de «hacer» y de «decir o creer que se hace».

Sí parece posible, entonces, distinguir entre estos dos
aspectos, estableciendo así dos líneas de investigación. La
primera se ocuparía de la actividad científica en tanto que
normativamente considerada, esto es, lo que debería ser —o
se considera que debería ser— la actividad científica con
vistas a lograr sus objetivos, así como las posibilidades y
limitaciones de tal finalidad. La segunda se ocuparía de la
actividad científica en tanto que realmente ejecutada o lle-
vada a cabo por los científicos en la sociedad, y comparán-
dola con el ideal normativo objeto de la disciplina anterior.

La primera disciplina recoge el tradicional testigo de la
filosofía de la ciencia, y podría ser denominada epistemolo-
gía de la ciencia, pues su tarea es dilucidar el criterio de
valoración epistémica de la ciencia. Considera, por lo
tanto, el «contexto de justificación epistemológico».

Por su parte, la sociología de la ciencia tendrá como
objetivo esclarecer cuál es el criterio de valoración social
de la ciencia, trabajando, por lo tanto, en el contexto de
descubrimiento, y que podríamos denominar «contexto de
justificación social».

Podemos, entonces, realizar un breve análisis del campo
de la sociología de la ciencia, intentado averiguar la causa
por la que, en el ámbito social o histórico-social, unas teorías
científicas triunfan y se mantienen, mientras otras fracasan y
desaparecen (o casi desaparecen). Es posible establecer, a mi
juicio, que la tesis adecuada para dar razón de estos aconteci-
mientos sería del tipo de lo que podemos denominar como
«darwinismo social de las teorías»8, sosteniendo la existen-

8. Distinto del «darwinismo epistemológico» popperiano, que operaría en
función de criterios exclusivamente «racionales» o epistémicos.
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4. La cuestión del criterio de validez epistémica

El problema del criterio adecuado para la valoración epis-
témica de las teorías y leyes científicas ha sido abordado de
diversas maneras. Sin embargo, una de las más habituales
maneras de clasificar las posiciones al respecto permite,
generalizando, establecer cuatro posturas divergentes10:

– Positivismo (o positivismo lógico o neopositivismo):
el criterio de validez epistémica es la verificación o la
verificabilidad, que permite establecer la verdad de
las leyes y teorías. El progreso científico consiste en la
acumulación de conocimiento.

– Falsacionismo: el criterio de validez epistémica es la
falsabilidad, que permite establecer la falsedad de
las leyes y teorías. El progreso científico consiste en
una aproximación a la verdad (convergentismo).

– Instrumentalismo o pragmatismo: el criterio de vali-
dez epistémica es la utilidad u operatividad de las leyes
y teorías. El progreso científico consiste en el aumento
de la capacidad predictiva y de control y operatividad,
teniendo su reflejo en el progreso tecnológico.

– Relativismo: no es posible establecer criterio alguno
de validez epistémica. No tiene ningún sentido hablar
de progreso científico.

10. Véase, por ejemplo, Larry Laudan: La ciencia y el relativismo (Madrid:
Alianza, 1993). Otras posiciones a veces proclamadas son en realidad
mayormente susceptibles de ubicación en una u otra de las cuatro aquí
indicadas y que consideramos como las más fundamentales y, por tanto,
relevantes. Para una exposición de aquellas —así como también de éstas
en más detalle y de los autores representantes de ambas— puede consul-
tarse el manual de Javier Echeverría: Introducción a la metodología de la
ciencia. La filosofía de la ciencia en el siglo XX (Madrid: Cátedra, 1999),
posiblemente uno de los más completos en lo que refiere a actualización
histórica y referencias bibliográficas (pese a su muy parcial visión de la filo-
sofía postmoderna). Una muy interesante clasificación alternativa a la pre-
sente es la propuesta por Gustavo Bueno, por ejemplo en su breve pero
denso opúsculo ¿Qué es la ciencia? (Oviedo: Pentalfa, 1995).
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– Lo que a mi juicio podríamos denominar como «prin-
cipio de inercia de las ideas», principio psicológico
según el cual las ideas tienden a permanecer en su
estado anterior de reposo pero también de movi-
miento o sucesión (y en este sentido va más allá del
principio de tenacidad kuhniano), y con mayor resis-
tencia al cambio de estado cuanto más haya durado
dicho estado (y en este sentido va más allá del princi-
pio de inercia galileano). Ello explica el gran peso de
la tradición y, en cierta medida, la vigencia que, de
hecho, tiene el principio de autoridad.

– La capacidad de influencia práctica que puedan tener
los diversos miembros de la comunidad científica y la
comunidad científica en su conjunto: capacidad eco-
nómica, capacidad retórica, poder político, capaci-
dad comunicativa, etc.

Estas y otras variables deben ser analizadas en cada caso.
Sin embargo, falta una variable imprescindible, una caracte-
rística de las teorías que puede, como las demás, influir en el
resultado de su aceptación social: la validez epistémica.
Establecerla es la función de la epistemología de la ciencia9.

9. Como puede observarse, no se está aquí afirmando un sociologismo o
sociologismo fuerte en filosofía de la ciencia, según el cual absolutamente
todas las teorías científicas triunfan o fracasan en función de criterios exclu-
sivamente sociológico-subjetivos (como los arriba indicados), sin dejar
opción alguna a casos en los que el criterio determinante de la aceptación o
el rechazo sea el parámetro objetivo de la validez epistémica (si es que tal
cosa puede tener lugar, lo que está por ver aún), sino que, si bien tal cosa
pudiera, en principio, acontecer, ello dependerá de las circunstancias indi-
viduales presentes en cada caso, de las condiciones concretas que tuvieran
el medio social y la teoría en cuestión; y que, en última instancia, será el estu-
dio de cada caso particular el que nos muestre las circunstancias y condicio-
nes en que éste tuvo lugar, no siendo posible en ningún momento estable-
cer conclusiones a priori. Los estudios histórico-sociológicos parecen
indicar que la influencia de los factores sociológico-subjetivos es notable-
mente superior a lo que cabría esperar en un ingenuo primer momento,
pero ello no legitima la enunciación de generalizaciones omniabarcantes.
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Es posible que las entidades teóricas lleguen, en un
momento dado, a ser observables. Por lo tanto, «observa-
ble» quiere decir que tenemos conocimiento del modo en
que tales entidades pueden ser, de hecho, observadas, y
que tenemos también la capacidad práctica para observar-
las realmente y, en última instancia, que así lo hemos
hecho, pues sólo el haber efectuado la observación puede
servir de criterio para establecer que tal observación es
posible y cómo hacerla. Por el contrario, «no-observable»
quiere decir que no han llegado a ser observadas, por lo
que no podemos estar seguros de saber cómo acceder a su
observación, aunque sí podemos considerar que tal obser-
vación es o será posible, si bien pudiera ser que no llegara a
realizarse. 

Debe indicarse, no obstante, que no sólo deben ser con-
sideradas como entidades teóricas aquellas entidades pos-
tuladas no-observables pero que quizá pudieran dejar de
serlo, sino también las relaciones causales establecidas
entre éstas y las entidades observables, al igual que las rela-
ciones causales establecidas entre las entidades observa-
bles entre sí (si no parece apropiado calificar de «entida-
des» a las relaciones, cámbiese este término por el de
«variables»). Efectivamente, toda relación causal concreta
entre fenómenos físicos (recordemos que éste es el tipo de
fenómenos considerados) es inobservable (como veremos
a continuación), y las relaciones que pudieran darse entre
entidades observables y no-observables son, obviamente,
ya de entrada inobservables, al ser inobservable uno de los
términos entre los cuales se darían tales relaciones. En todo
caso, dado que las entidades teóricas son susceptibles de
ser incluidas en el campo de la experiencia física, las rela-

entidades no-observables no es absoluta, pues sólo serán teóricas aque-
llas entidades no-observables postuladas para dar razón de los hechos o
entidades observables mediante las correspondientes conexiones nómi-
cas o causales.
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Tanto el positivismo como el falsacionismo —que son
académicamente los criterios claramente dominantes—
suponen la afirmación de una tesis realista respecto del
conocimiento científico, defendiendo la existencia de un
criterio propiamente epistémico del mismo, según el cual
es posible conocer la verdad o la falsedad de las teorías
científicas, lo cual es negado por el instrumentalismo y el
relativismo (si bien el instrumentalismo aún permite cierta
objetividad en su criterio).

Nuestra investigación ahora debe ir encaminada hacia el
objetivo de esclarecer cuál de estos criterios es (si es que
alguno lo es) el adecuado.

5. El problema del relativismo: 
la separación entre hechos y teorías

Hasta ahora, y como suele ser habitual en la propia activi-
dad científica, se ha venido efectuando una distinción
entre los fenómenos de la experiencia (experiencia física,
que ya se especificó) que se pretende explicar y las teorías
mediante las cuales se llevan a cabo tales explicaciones; dis-
tinción entre hechos y teorías. Los hechos son fenómenos,
objeto de nuestra experiencia o, generalizando, observa-
bles. El objetivo de la explicación es dar razón de los hechos
o las apariencias. Para ello, como vimos, se establecen o
postulan determinadas relaciones causales entre los fenó-
menos y/o entre éstos y otras entidades ajenas al campo de
nuestra experiencia. Los sistemas que engloban tales rela-
ciones capaces de dar razón de ciertos campos fenoméni-
cos son las teorías. Las entidades postuladas, ajenas a la
experiencia o metafenoménicas, son entidades teóricas no-
observables, por contraposición a las entidades observa-
bles no teóricas que son los hechos11.

11. Como puede apreciarse, la equivalencia entre entidades teóricas y
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necesaria que hay entre ambos y que permite confirmar la
relación causal. 

Ahora bien, con independencia de que este análisis sea
o no admitido, resulta que el análisis correspondiente al
primer caso (caso «a»), desde Hume habitualmente acepta-
do cuando conocido, no revela en modo alguno tal relación
de dependencia y conexión necesaria, sino sólo relaciones
de contigüidad espacio-temporal, las cuales, por sí solas,
no constituyen relación causal alguna. Este caso (caso «a»)
es el nuestro.

Sin embargo, la totalidad de los análisis realizados en el
presente apartado y por los cuales se ha establecido la dis-
tinción entre hechos y teorías, entre entidades teóricas y
entidades observables, resulta seriamente afectada por la
siguiente tesis: todo hecho está impregnado de teoría.
Efectivamente, es frecuente argumentar que toda descrip-
ción de hechos que podamos realizar soporta el peso de
cierta carga teórica. Esta contaminación teórica de los
hechos impide llevar a cabo la distinción entre entidades
teóricas y entidades observables, entre hechos y teorías.

La inmediata consecuencia de esta afirmación es la
imposibilidad de identificar los hechos de los cuales se
supone hay que dar razón, pues éstos, los hechos, son
indistinguibles de la teoría y, por tanto, inseparables de
ella. Los hechos y las teorías estarían mezclados en un todo
indistinguible e inseparable (holismo «empírico-teórico»,
es decir, de hechos y teorías), y los distintos complejos
«empírico-teóricos» serían mutuamente inconmensura-
bles o incomparables (inconmensurabilidad entre «teo -
rías», esto es, entre cada todo unificado e indistinguible de
hechos y teorías), pues no pueden siquiera intentar dar
razón de los mismos hechos, ya que éstos forman un todo
con sus respectivas teorías. Cada «teoría» (cada todo unifi-
cado e indistinguible de hechos y teorías) sólo puede dar,
en realidad, razón de sí misma (de sus «hechos», que no son
realmente tales, sino partes de un todo indisociablemente
teórico). Para ello no es necesario que las «teorías» mues-
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ciones causales que pudieran mantener con las entidades
observables serían, en lo que a posibilidad de observación
refiere, del mismo tipo que las relaciones causales que
mantienen las entidades observables entre sí.

Es preciso distinguir entre un principio de causalidad
general, metafísico u ontológico, y las relaciones causales
concretas que puedan tener lugar. El principio de causali-
dad es considerado como un principio que rige la realidad
empírica en tanto que mutable (con independencia de si se
considera que es un principio primero e irreductible, o
derivable de primeros principios), y se constituye como
condición de posibilidad de toda explicación en tanto que
ésta intenta dar razón de los hechos, pues ya vimos que este
dar razón de los hechos es un dar razón causal. De entre sus
posibles formulaciones, quizá sea ésta, juzgo, de las más
claras a la par que sencilla: todo cambio es cambio de algo y
por algo12. Ahora bien, establecer como accesible al conoci-
miento que los acontecimientos tienen sus causas, nada
muestra sobre cuáles puedan ser éstas.

Tradicionalmente se han distinguido cuatro tipos de
relaciones causales o de causa-efecto que, según la clasifi-
cación de los fenómenos llevada a cabo en la primera parte
de este artículo, podríamos formular así: a) entre fenóme-
nos físicos entre sí; b) entre fenómenos anímicos (o cierto
tipo o complejo de fenómenos anímicos) y fenómenos físi-
cos; c) entre fenómenos físicos y fenómenos anímicos; y d)
entre fenómenos anímicos entre sí. El análisis de las distin-
tas relaciones puede llevarnos a considerar que sí tenemos
experiencia directa o percepción fenoménica inmediata de
la relación de causalidad en los tres últimos casos, pues
identificamos la relación de dependencia entre el fenóme-
no causa y el fenómeno efecto y, por tanto, la conexión

12. Si bien a la hora de explicar este «por» no parece que podamos sino
enunciar que significa «a causa de», lo que no haría sino apuntar hacia su
presumible estatuto de principio primero y no derivable de ningún otro.
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cretamente, el problema no sería tanto que la descripción
intensional no cubriera la totalidad del campo fenoménico,
ya que, en ese caso, tan sólo ocurriría que no atenderíamos a
la totalidad de los hechos, lo cual es un inconveniente para
explicar los mismos, pero no va más allá de ellos. El proble-
ma, se afirma, es que la descripción siempre va más allá de
los hechos, introduciendo connotaciones que no se corres-
ponden con lo fenoménicamente presentado. ¿Es esto así?
Desde luego, puede serlo en muchos casos, o quizá, incluso,
en la amplia mayoría. Pero ¿es esto siempre necesariamente
así? El dilema estriba en la posibilidad de establecer la per-
cepción de «hechos puros», no como carentes de significati-
vidad, sino en tanto descripciones fenoménicas que no
rebasen lo mostrado por la experiencia inmediata y presen-
te, y que sirvan, entonces, de anclaje o punto de referencia
fijo como elementos de los cuales dar razón y en base a los
cuales elaborar las teorías. A mi juicio, tal posibilidad es fac-
tible y, de hecho, acontece en mayor o menor medida.

Los términos y conceptos de las teorías científicas son
elaborados a partir de los términos y conceptos de la vida
ordinaria o cotidiana, pues es de la experiencia en éste
ámbito de la cual se quiere dar razón en primera instancia.
Sin embargo, es claro que la vida cotidiana suele estar pla-
gada de elementos teóricos explicativos por los que la pro-
pia vida cotidiana intenta dar razón de su experiencia. Por
otro lado, tiene lugar un proceso de retroalimentación por
el que las conceptualizaciones científicas revierten, a su
vez, sobre las concepciones de la vida ordinaria. Así pues,
debemos analizar la posibilidad de establecer conceptuali-
zaciones que se limiten a describir las inmediatas experien-
cias fenoménicas físicas que puedan tener lugar en la vida
ordinaria, y en base a las cuales tienen lugar tanto las expli-
caciones de la cotidianidad como las explicaciones científi-
cas. La mejor manera de afirmar la posibilidad de tales con-
ceptualizaciones es llevarlas a cabo y poner ejemplos.

Se ha afirmado que cualquier descripción de hechos o
fenómenos físicos implica componentes teóricos que van
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tren grandes diferencias entre sí; «teorías» que difieran sólo
en pequeños aspectos son igualmente inconmensurables.

De ser esto así, resulta patente que estaremos abocados
a admitir la verdad de la tesis relativista: no hay ni puede
haber criterio alguno de validez epistémica, ni tiene senti-
do hablar de progreso científico. Ahora bien, veamos si
realmente es así.

Cuando se afirma que todo hecho está impregnado de
teoría, a veces da la impresión de que se afirma tan sólo que la
descripción de todo hecho, e incluso su mera percepción o
recepción consciente, implican, inevitablemente, la concep-
tualización de dicho hecho. Parece que se identifica «teoría»
con «conceptualización» o uso de conceptos y, por lo tanto,
con «significatividad». Pero esto no es teoría. Desde luego,
toda recepción consciente de un hecho y toda expresión de
un hecho exigen su demarcación significativa, conceptual o
intensional, pero tal demarcación no tiene, en principio, por
qué ir más allá del hecho mismo. Teoría implica, precisamen-
te, ir más allá de los hechos para dar razón de ellos. No será
teoría, por lo tanto, la mera demarcación conceptual o atri-
bución significativa, sino sólo aquella que vaya más allá de la
experiencia fenoménica, de lo que la inmediata percepción
del hecho muestre y permita. No hay duda de que sería alta-
mente conveniente esclarecer el proceso y relación por el
cual la experiencia fenoménica permite e, incluso, exige
establecer tal demarcación conceptual o significativa, pero
una investigación semejante nos llevaría por caminos muy
distantes de los aquí propuestos. Baste para nosotros ahora
asumir que la conceptualización resulta imprescindible,
siquiera sea como instrumento descriptivo. Por consiguien-
te, no hay problema alguno siempre y cuando la demarca-
ción conceptual se limite a expresar únicamente aquello que
es mostrado por la experiencia fenoménica inmediata.

Ahora bien, ahí reside, según parece, el problema. La
cuestión es, precisamente, si es posible llevar a cabo una
delimitación conceptual o significativa que se limite única-
mente a lo mostrado por la inmediata experiencia. Más con-
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En toda esta descripción no se ha aludido a si la Tierra
gira alrededor del Sol o al revés, si la Tierra es redonda o
plana, si el Sol es una bola o quizás un agujero en el cielo
por donde pasa luz, etcétera. Y no parece necesario llevar a
cabo tal tipo de alusiones para realizar estas descripciones.
Si las descripciones realizadas no se han limitado —como
sin duda habrá sido— al objetivo perseguido (no añadir
nada a lo fenoménicamente presente), ello será debido a la
posible ingenuidad con que esta tarea haya sido realizada y
a los prejuicios o presupuestos inadvertidos de mi persona
que han derivado en los descuidos subsiguientes, pero no a
que la labor no sea factible13. 

13. Quizá se afirme que, mal que pese, la descripción realizada es inevita-
blemente portadora de una cierta teoría implícita en la práctica totalidad
de los términos utilizados (forma, circular, luminoso, aparecer, movi-
miento, espacio, color, azul, debajo, subir, penetrable, etc.). Reafirmaría
que no es así, porque ninguno de tales términos pretende ir más allá de lo
fenoménicamente presente. Se pedirá entonces la definición de los mis-
mos para, sabiendo exactamente lo que se pretende significar con ellos,
comprobar si, efectivamente, se adecuan a la experiencia de forma estricta
y rigurosa. Ahora bien, dicha petición, bajo tan legítima apariencia, puede
albergar una intención tan ilegítima como insaciable: exigir que, cuales-
quiera que sean los términos utilizados en la definición de los iniciales tér-
minos descriptivos, aquéllos sean, a su vez, definidos en función de otros
términos distintos y más básicos. Esta exigencia es ilegítima por dos moti-
vos. Primero, porque ello supondría un proceso infinito que haría absolu-
tamente imposible realizar cualquier tipo de definición y, por consiguien-
te, de descripción legítima. Pero, segundo y más importante (pues, según
lo anterior, quizá debiéramos pensar en claudicar honradamente), por-
que no todo término es, a su vez, definible en función de otros términos
más básicos o anteriores, sino que, en el proceso definidor, topamos final-
mente con términos que no son a su vez definibles, cuyo significado no es
compuesto de otros más fundamentales o primarios —sino que es, él
mismo, un significado simple y elemental (x)—, y cuya comprensión
intensional tan sólo es accesible mediante las distintas pero adecuadas
(pues una sólo o idénticas no bastan) percepciones fenoménicas que per-
mitieran, simultáneamente, realizar los pertinentes y fundadores juicios
deícticos, ostensivos o señalativos («esto es x»), y establecer así el corres-
pondiente juicio existencial sobre dicho término y significado («x existe»
o «hay x»). Una vez delimitados los significados y términos simples, bási-
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más allá de lo meramente presente en tales hechos. De este
modo, por ejemplo, se afirma (Hanson) que hablar de «crá-
ter» supone realizar referencias a su génesis, bien por
impacto, bien por erupción. Pero tales elementos teóricos
pueden, creo, ser eliminados. Así, podemos describir la
experiencia originaria que da pie a las distintas concepcio-
nes del Sol como una especie de disco o forma circular,
luminosa, que periódicamente aparece y desaparece reali-
zando movimientos regulares por el cielo; el cual, a su vez,
es la porción del espacio situada a una determinada distan-
cia sobre nosotros, y donde, sobre un fondo de color cam-
biante (azul, negro, gris, rojizo...) se mueven distintos
objetos; algunos de forma periódica y regular, como el Sol o
las estrellas, las cuales son como puntos brillantes que apa-
recen cuando apenas hay luz y el cielo está oscuro. Eso es la
noche. Cuando hay luz es el día. El Sol suele aparecer de
día, y por la noche suelen verse las estrellas y la Luna, que es
un objeto habitualmente blanquecino, a veces de forma cir-
cular y otras veces no. En verdad, no podemos afirmar que
esta mutante forma blanquecina sea la misma cada vez.
Quizá tampoco el Sol y las estrellas sean los mismos cada
vez. Debajo de nosotros, y en habitual contacto, está la tie-
rra, el suelo, lo que pisamos cuando estamos de pie. La tie-
rra es más o menos dura o sólida, lo que significa que nor-
malmente no te hundes en ella porque no es penetrable si
no realizamos ciertas acciones específicas, y se extiende
hasta donde alcanza la vista o hasta donde hay agua. El agua
es fácilmente penetrable, pues sus partes no se mantienen
unidas por sí solas. Hay objetos sólidos que se hunden en
ella y otros no. El relieve o superficie de la tierra es más o
menos irregular; a veces desciende y a veces sube; a veces
desciende para luego subir y a veces sube para luego des-
cender. A veces hay extensiones de tierra más o menos cir-
culares que descienden respecto del nivel de la tierra que
las rodea, el cual puede estar, a su vez, más o menos elevado
respecto del nivel de la tierra que lo rodea también. Esto
sería el hecho «cráter». 
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Por otro lado, es evidente que la descripción realizada es
incompleta en el sentido de que no abarca la totalidad del
campo fenoménico de la vida ordinaria. Es más, en nuestra
vida ordinaria tendríamos que hablar, además del cielo y la
tierra, de edificios, oficinas, coches o trenes, antes que de
cráteres. Además, para nada hemos hablado de la descrip-
ción física de los procesos biológicos y sociales (y mucho
menos de la descripción de las realidades o fenómenos no
físicos, según la clasificación de los mismos ofertada al
principio de esta exposición). La descripción de todo este
complejo eleva de forma sumamente notable el nivel de
dificultad aquí ofrecido. Pero no parece que tal cosa sea, en
principio, imposible, si bien sí altamente difícil y costosa14.

Quizá se argumente que los fenómenos descritos perte-
necen al campo de la experiencia personal de algunos suje-
tos, pero ni mucho menos de todos, pues habrá individuos
que vivan en un medio físico muy distinto. Pero esto indica
tan sólo que las descripciones por ellos realizables serían
distintas en la medida en que responden a fenómenos dis-
tintos, no que sean imposibles. Por otro lado, la ciencia, en
tanto pretende dar cuenta de la totalidad de los fenómenos
del ámbito físico, deberá tener en cuenta todas las diversas
experiencias de los distintos sujetos. Ahora bien, esto
puede plantear el problema de por qué los científicos debe-
rían incluir como variables observables aquellas que no

14. Los presupuestos son tantos y tan difícilmente detectables; la labor se
muestra tan ardua y arriesgada... tan radical. ¿Quién se atreve a realizarla?,
¿la física?, ¿quizá la psicología? Viendo lo que estas y las otras ciencias son y
hacen en nuestra sociedad, no parece que tengan tal disposición. ¿La filo-
sofía de la ciencia, entonces? Pudiera ser, pero también habría de sufrir
grandes cambios, hasta convertirse en algo muy distinto de lo que hasta
ahora es, aunque en verdad tampoco parece que sea ésa su tarea. Todo
apunta a que será la vieja filosofía quien deba recoger el testigo de un reto
que nunca ha soltado y con el cual surgió, de forma autoconsciente, hará
ya dos milenios y medio, tiempo durante el cual concretó ésta su labor
bajo los indisociables nombres de epistemología y ontología (o el más
equívoco rótulo de metafísica), ya considerados al inicio de este texto.
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Incluso en los dibujos que muestran figuras que pueden
ser interpretadas de varias formas (como, por ejemplo, un
pato o un conejo, una vieja o una joven, un bulto o un agu-
jero, etc.) es posible realizar una descripción de las figuras
sin aludir a interpretación alguna, sino sólo a la forma y dis-
tribución de las líneas que componen la figura, y apuntan-
do, además, que tal composición es susceptible de unas
determinadas interpretaciones.

Es más, afirmar que una descripción va más allá de los
fenómenos supone la identificación, precisamente, de
aquella parte de la descripción que no es reflejo fiel de la
experiencia inmediata, y posibilita, de esta manera, lle-
var a cabo la oportuna adecuación fenoménica. Efectiva-
mente, la gran pregunta es: ¿cómo es posible afirmar con
fundamento que la descripción de un hecho está contami-
nada de teoría si no es mediante la identificación de dicha
teoría «invasora», lo que, por lo tanto, posibilitaría su aisla-
miento y posterior eliminación?

cos o primarios, entonces es posible reconstruir el significado y definición
de los restantes términos compuestos y fundamentar la adecuación feno-
ménica de las descripciones realizadas. En este sentido, algunos de los tér-
minos empleados en la descripción llevada a cabo (circular, penetrable...)
son susceptibles de definición en términos más básicos, pero otros pare-
cen haber alcanzado ya la cota máxima de simplicidad, como los clásicos
ejemplos de «azul» o «color». Así, «azul» sólo será aprehensible mediante
sus sucesivas y adecuadas presentaciones acompañadas de las correlativas
adjudicaciones deícticas (del tipo «esto es azul»), posibilitando así el
correspondiente juicio existencial («hay algo azul»). En todo caso, incluso
aquellos términos empleados dotados de naturaleza compuesta, lo son en
un grado tan ínfimo que difícilmente parecen capaces de suscitar diver-
gencias o desacuerdos reales respecto a su correlato empírico o fenoméni-
co a pesar de su habitual ausencia de definición explícita. El análisis reali-
zado se sitúa en la línea de las tesis suscritas en el siglo XX, por ejemplo,
por el atomismo lógico (Russell, Wittgenstein), pero también en otras
épocas por Descartes (análisis hasta llegar a las naturalezas simples, cog-
noscibles por evidencia intuitiva) o Leibniz (las mónadas o sustancias sim-
ples, elementos de las cosas), o incluso en los escritos de Platón (Teeteto) y
Aristóteles (Analíticos segundos).
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ble evitar este tipo de holismo. Ahora bien, este holismo no
sería, en modo alguno, un holismo «empírico-teórico», es
decir, de hechos y teorías, tal y como fue expuesto en su
momento. Se trata, por el contrario, de un holismo fenomé-
nico, o sólo «empírico», sin presencia de connotación teóri-
ca alguna. La exposición holista o global de todo el campo
fenoménico sería, como ya se indicó, difícil y trabajosa, y
seguramente inalcanzable, pero no apriorísticamente impo-
sible (salvo, claro está, por la incesante mutabilidad de
dicho campo).

Por último, debemos hacernos eco de la problemática
suscitada por el estatuto de aquellas entidades observables
que lo son sólo mediante el uso de los aparatos y el instru-
mental científicos. Sin embargo, el problema queda prácti-
camente disuelto si nos percatamos que estas entidades
son, precisamente, eso: entidades observables mediante
instrumentos o aparatos. Se dirá que la cuestión es si esta-
mos justificados para afirmar tales entidades como obser-
vables cuando no las observamos a través del instrumental
científico, pero debe indicarse que la misma cuestión tiene
lugar en el caso de las entidades directamente observables
cuando no las observamos. Surge así, nuevamente, otra
línea de investigación cuyo desarrollo no puede ser cursa-
do en el presente estudio. Por otro lado, reparemos en el
hecho de que también los órganos sensoriales son, en últi-
ma instancia, aparatos o instrumentos de observación.

6. El criterio de la verificación

Una vez establecida la distinción entre entidades observa-
bles y entidades teóricas, retomamos el objetivo de averi-
guar cuál de las posiciones acerca del criterio de validez
epistémica de las teorías resulta adecuado, comenzando
por el positivismo.

Como vimos, el positivismo afirma que el criterio de
validez epistémica es la verificación de las teorías, por la
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han observado personalmente. Además del acto de fe o
confianza que, en última instancia, tiene lugar aquí, apare-
ce también la cuestión de hasta qué punto posee un indivi-
duo justificación fenoménica para afirmar la existencia de
otros individuos observadores como él. Resulta patente
que semejante problemática solipsista sobrepasa amplia-
mente los dominios de esta investigación y que, por lo
tanto, debe ser obviada aquí.

Así pues, parece que estamos legitimados para estable-
cer, con mayor o menor dificultad, la distinción entre enti-
dades teóricas y entidades observables, entre hechos y teo-
rías, y rechazar así el relativismo que resultaría de no poder
establecer tal distinción. Sin embargo, ello sólo implica
que no tenemos argumentos para sostener el relativismo
de momento, pues hemos rechazado su supuesta funda-
mentación en el holismo «empírico-teórico», pero nada
dice acerca de otros posibles argumentos a su favor, ni tam-
poco apunta, por ahora, a favor de ninguna de las tesis
alternativas al relativismo15.

No obstante, podría argumentarse que tal conclusión es
apresurada, pues todo el análisis realizado muestra la vigen-
cia de la tesis holista de forma bien patente, ya que las des-
cripciones realizadas para cada uno de los objetos descritos
(Sol, tierra, etc.) hacían referencias directas a los demás, de
manera que todos se implicaban mutuamente y la descrip-
ción de uno de los elementos suponía la descripción de
todos ellos. Tal cosa es cierta y, por lo tanto, no parece posi-

15. Una refutación total del relativismo (como la del consiguiente escepti-
cismo) ha de llevarse a cabo por una doble vía: negativa y positiva. Vía
negativa: refutándolo por autorreferencia, mostrando sus incoherencias y
contradicciones (vía insuficiente, pues un relativismo radical y «coheren-
te» es perfectamente capaz de asumir sus «incoherencias», en las que no
cree del mismo modo que tampoco cree en la coherencia). Vía positiva,
que, a su vez, tiene dos vertientes: mostrando cómo no se cumple de
hecho lo afirmado por el relativismo (en este caso, que no hay un supuesto
holismo «empírico-teórico») y, a la vez, mostrando la posibilidad y factici-
dad de alternativas reales (lo que aún está por ver aquí).
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Por lo que a las leyes concierne, ha sido reiteradamente
formulada la crítica a la inducción que el establecimiento
de tales leyes supone. El método inductivo comete una
falacia lógica al inferir enunciados universales (leyes) a
partir de enunciados particulares (hechos). La ilegitimidad
de la inducción afecta tanto al aspecto sincrónico (simultá-
neo o espacial) como al diacrónico (sucesivo o temporal).
Por otro lado, también podríamos considerarlo una varian-
te de la «falacia naturalista», al pasar de lo que hay a lo que
debe haber (si bien en un sentido nómico no deontológi-
co). En todo caso, el establecimiento de las leyes y, en gene-
ral, de la teoría, exige ir más allá de la inducción.

7. El criterio de la falsación

Como ya fue expuesto, el falsacionismo sostiene que el cri-
terio de validez epistémica es la falsabilidad, que permite
establecer la falsedad de las leyes y teorías. El progreso
científico consiste en una aproximación a la verdad.

Según la tesis falsacionista, no es posible efectuar la veri-
ficación de las leyes y teorías ni, por lo tanto, establecer su
verdad. Pero sí es posible comprobar si tales leyes y teorías
son falsas. Ello es realizado con el llamado «método deduc-
tivo de contrastación» o el más comúnmente denominado
método hipotético-deductivo, según el cual es posible, a
partir de las leyes y demás entidades teóricas supuestas por
una teoría, deducir unos determinados hechos, esto es,
predecirlos. La corrección en las predicciones no implica
nunca la corrección o verificación de la teoría, sino sólo su
corroboración provisional. Sin embargo, por el contrario,
el incumplimiento de las predicciones realizadas deducti-
vamente a partir de la teoría sí implica la falsedad de la
misma. Siguiendo esta argumentación modus tollens, las
leyes o teorías pueden ser falsadas o refutadas.

Pero la falsación resulta ser tan ilegítima como la verifi-
cación, puesto que incluye a ésta, cayendo así también en la
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que es posible establecer la verdad o falsedad de las mis-
mas. El progreso científico consistía en la acumulación de
conocimiento.

El positivismo no se detiene en la adecuación empírica
de las teorías a los hechos que explican, de forma que den
razón de ellos. Mantiene que la ciencia consta de un lengua-
je descriptivo, y que este lenguaje es, en su totalidad, con-
trastable y verificable. Las teorías son susceptibles de con-
trastación empírica, con los hechos. La contrastación puede
ser positiva y, en ese caso, la teoría es verificada. Las sucesi-
vas verificaciones de hipótesis teóricas suponen necesaria-
mente el aumento de conocimiento auténtico.

Pero la contrastación de una teoría consiste en su com-
paración con los hechos, no para dar razón de ellos, sino
para comprobar si todo lo afirmado por la teoría tiene lugar
en los hechos. Verificar una teoría será encontrar en los
hechos todo lo que la teoría afirma. Pero la teoría consta,
precisamente, de entidades teóricas y de leyes, es decir, de
variables no-observables y, por lo tanto, incontrastables e
inverificables. No es posible, pues, la verificación de las
teorías (y sin teorías no hay ciencia como tal).

Es cierto que entidades teóricas en un momento pue-
den pasar a ser entidades observables en un momento pos-
terior. Pero, precisamente, lo que ocurre entonces es que
ya no son entidades teóricas; ya no forman parte de la teo-
ría. En este sentido, la verificación de una teoría equivale a
su desaparición. Las entidades teóricas, mientras lo son, no
pueden ser verificadas ni, por lo tanto, justificadamente
consideradas como verdaderas o falsas.

Además es posible y, de hecho, sucede que, en ocasio-
nes, encontramos en las teorías referencias a entidades teó-
ricas en términos no traducibles a enunciados observacio-
nales y, por lo tanto, ya a priori imposibles de observar o
verificar. Así ocurre, por ejemplo, en la física contemporá-
nea con el espacio curvo de la teoría de la relatividad o con
las diversas paradojas de la física cuántica, como los distin-
tos estados coexistentes de una partícula.
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según las cuales nunca es posible conocer la verdad de las
teorías. Así, si no es posible conocer la verdad de las teorías,
entonces tampoco será posible saber si éstas se aproximan
a la verdad, pues ¿cómo podríamos saber que se aproximan
a la verdad si no es porque ya sabemos la verdad (conoce-
mos las teorías verdaderas) y comparamos?

Efectivamente, cuando se habla de «acercarse a la ver-
dad», ello puede entenderse en dos sentidos: probabilísti-
co o no probabilístico. En el primer sentido, no puede
negarse que eliminar opciones falsas (en el caso de que tal
cosa fuera posible) aumenta la probabilidad de acercarse
(ahora en el sentido no probabilístico) o acertar con las ver-
daderas, pero no lo garantiza en absoluto. Y en un sentido
no probabilístico, que una teoría se acerque o aproxime a la
verdad sólo puede significar que aumenta el número de
entidades propuestas por la teoría que son verdaderas, que
las entidades propuestas por la teoría son más parecidas a
las verdaderas o bien una mezcla de ambas cosas. Pero es
evidente que lo indicado en cualquiera de los tres supues-
tos es totalmente incognoscible, pues sólo podría saberse
si comparáramos las entidades supuestas por la teoría con
las verdaderamente existentes en la realidad y que nos
resultan desconocidas, ya que sólo entonces podríamos
contrastar las pertinentes coincidencias o similitudes entre
ambas entidades.

8. El caso de los cisnes blancos o los cuervos negros

Pese a lo anteriormente dicho, no resulta infrecuente opo-
nerse a las conclusiones establecidas acerca del falsacionis-
mo y argumentar la validez de éste mediante la exposición
de hipótesis que, según se pretende, pueden ser efectiva-
mente falsadas. Ejemplos clásicos de tales hipótesis son
«todos los cisnes son blancos» o «todos los cuervos son
negros». El hecho de encontrar un cisne negro (o, en todo
caso, no-blanco) o un cuervo blanco (o, en todo caso, no-
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consiguiente falacia induccionista. La falsación supone
pasar de la afirmación, particular y contrastable, de que no
hay ninguna condición conocida que haya influido en el
proceso y por la cual éste no ha sido corroborado (es decir,
no ha dado el resultado previsto según la teoría), a la afir-
mación universal según la cual no hay ninguna condición
en absoluto, conocida o desconocida, que haya influido en
el proceso e impedido su corroboración. Ahora bien, es
claro que esta proposición existencial negativa universal
implica un proceso inductivo tan generalizador e incon-
trastable como injustificado e ilegítimo.

Es imposible establecer la inexistencia de condiciones
no previstas o ignoradas. O, dicho de otro modo, no es posi-
ble saber, cuando no se obtiene el resultado predicho o
esperado por una teoría, si lo que es erróneo y debiera ser
falsado y modificado es la teoría en cuestión o si lo son las
supuestas condiciones iniciales y presupuestos teóricos
más amplios donde se aplica dicha teoría (y, en ese caso, si
lo son algunos o muchos y cuáles).

Es por eso por lo que, ante el incumplimiento de las pre-
visiones de las teorías, éstas no suelen ser refutadas y recha-
zadas sino, más bien, complementadas con hipótesis ad
hoc que permitan explicar las excepciones. Ello resulta,
desde el punto de vista epistemológico, tan legítimo como
el rechazo total16.

Por consiguiente, no resulta posible ni la contrasta-
ción positiva (verificación) ni la contrastación negativa
(falsación).

Por otro lado, la afirmación de que el progreso científico
consiste en un acercamiento a la verdad resulta difícilmen-
te concebible incluso desde las propias tesis falsacionistas,

16. Un análisis más amplio de este crucial asunto puede encontrarse por
ejemplo en el artículo de J. J. García Norro «Los tres sentidos del término
“infalsabilidad”: las ambigüedades del racionalismo crítico», en Revista de
Filosofía, n.º 25, pp. 161-185 (Universidad Complutense de Madrid, 2001).
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El caso «1b» sí constituiría una hipótesis teórica y, preci-
samente como tal, tampoco es falsable, pues siempre es
posible argumentar, si encontramos cisnes negros o no-
blancos, la intromisión de condiciones desconocidas por
las que la relación causal entre los cisnes y las entidades
consideradas como entidades-causa en dicha relación (por
ejemplo, cierto material genético) no haya obtenido el
efecto habitual y previsible (el blanco de los cisnes).

Si consideramos, por el contrario, el caso «2», vemos
que, efectivamente, sí se trata de una proposición falsable.
Pero no se trata de una proposición teórica, acerca de varia-
bles teóricas, sino de una proposición «empírica», acerca
de entidades observables. Lo afirmado es que todos los cis-
nes son, de hecho, blancos. Pero los cisnes y su color (que
es lo referido) son entidades absolutamente observables y
no teóricas. Se trata, por consiguiente, de una «generaliza-
ción empírica» y no de una hipótesis teórica.

No obstante, no tenemos seguridad de haber observado
todos los cisnes, por lo que la totalidad de los cisnes, cierta-
mente, podría ser una entidad no observable o, en todo
caso, no observada. Pero, de cualquier manera, lo afirmado
por la tesis «2» no refiere en modo alguno al carácter nómi-
co y no-observable del tipo presente en la tesis «1b». Y es
precisamente dicho carácter nómico causal el que resulta
imprescindible para constituir una explicación, pues sólo
ello puede dar razón de los hechos o apariencias. La gene-
ralización empírica afirma hechos (quizá no observados),
pero no da razón17 de ellos y, por lo tanto, no es una explica-

17. Podría argumentarse (como hizo Popper) que insistir en dar razón de
algo supone embarcarse en un viaje sin retorno ni final, un proceso justifi-
cador infinito en el que siempre deba justificarse o dar razón de la razón o
justificación que justificaba o daba razón de la anterior. Sin embargo, a lo
largo de la historia ya ha sido puesto de manifiesto en distintas formas y
ocasiones (Aristóteles, Descartes, Bergson, Russell, Husserl, etc.) que no
toda justificación lo es en función de algo distinto de sí misma, sino que
también es posible la autojustificación de algo por sí mismo, e incluso que
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negro) supondría la falsación o refutación de la hipótesis
correspondiente de forma indiscutible.

Efectivamente, no hay manera de negar estos ejemplos.
Ahora bien, el punto clave reside en si tales ejemplos lo son
realmente, es decir, si se trata de auténticas hipótesis teóricas.

Si entendemos «hipótesis» como equivalente a «tesis» o
«afirmación» en general, entonces, sin duda, estos ejem-
plos son hipótesis. Pero una teoría no es solamente una
tesis o afirmación. Una teoría es una tesis o afirmación teó-
rica, esto es, sobre entidades teóricas o no-observables y
con vistas a explicar o dar razón de los hechos o entidades
observables. Y sabemos que «dar razón» es dar razón cau-
sal, acudiendo a supuestas relaciones causales entre las
diversas entidades, lo que otorga el carácter nómico o nece-
sario de las leyes. Por lo tanto, las hipótesis que puedan
valer como ejemplos de estudio deben ser hipótesis teóri-
cas (o meramente hipótesis, pero sólo si entendemos que
«hipótesis» equivale a «teoría» o «tesis teórica»). Y es preci-
samente aquí donde radica el desliz implicado en la exposi-
ción de los ejemplos propuestos u otros similares: los
ejemplos argüidos no son hipótesis teóricas, pues no refie-
ren a entidades teóricas, sino sólo a entidades observables,
de las que no dan razón en modo alguno.

Podemos analizar, como ejemplo, la tesis «todos los cis-
nes son blancos». ¿Qué quiere decir exactamente esta tesis?
Puede, en principio, decir dos cosas distintas: 1) todos los
cisnes son, de derecho, blancos; y 2) todos los cisnes son,
de hecho, blancos.

El primer caso, a su vez, puede significar dos cosas: 1a)
que consideramos que el blanco es una propiedad esencial
de los cisnes; y 1b) que hay una relación causal (ley) entre
los cisnes y otras entidades (teóricas o no) por la cual los
cisnes son blancos.

El caso «1a» consiste en una mera definición, por la que
toda entidad, para ser cisne, debe ser blanca y, si no es blan-
ca, entonces no es cisne. No es, por lo tanto, susceptible de
falsación en modo alguno.
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aproximan unos a otros de una manera x (caso equivalente
a «1»). En el primer caso (equivalente a «2»), se trata de una
mera constatación o de una generalización empírica sin
ningún alcance teórico ni explicativo. En el segundo caso
(equivalente a «1»), sólo puede entenderse en el sentido de
«1b», esto es, en el sentido de que los cuerpos mantienen
entre sí o con otras entidades una relación causal tal que les
produce como efecto la aproximación mutua de la manera
x. La relación causal y, de postularse, las entidades que no
son cuerpos podrán consistir en algo análogo a la fuerza de
atracción implícita en la versión original, pero no necesa-
riamente. En todo caso, se trata de variables teóricas que
dan origen, ciertamente, a una explicación, la cual, nueva-
mente, resulta en todo punto incontrastable.

9. El criterio instrumentalista

Como ha podido comprobarse, las teorías y explicaciones
científicas no son contrastables ni por verificación ni por
falsación. Por otro lado, es evidente que no son evidentes,
esto es, que no se trata de juicios analíticos inferidos a par-
tir de las demarcaciones conceptuales que reflejan la inme-
diata experiencia fenoménica (lo cual las constituiría en
necesariamente verdaderas), pues no consideran la reali-
dad física en su estructura formal (como se vio en la primera
parte de esta exposición). Tan sólo resta, como alternativa
al relativismo, la opción instrumentalista.

Como se indicó, para el instrumentalismo o pragmatis-
mo, el criterio de validez epistémica es la utilidad u operati-
vidad de las leyes y teorías científicas, y el progreso científi-
co se refleja en el progreso tecnológico, resultado del
aumento de la capacidad operativa.

El análisis de la realidad científica nos muestra que las
explicaciones científicas (leyes y/o teorías) no son verifica-
bles ni falsables. Pero debemos recordar que la explicación
no era el único objetivo de la actividad científica, sino que
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ción científica. Repitamos que una teoría no es simplemen-
te una tesis sobre entidades no observables, sino una tesis
sobre entidades no observables con vistas a dar razón de
entidades observables o hechos, lo que implica postular
relaciones causales entre las entidades observables y/o
entre éstas y las teóricas. No se da razón de unos hechos
afirmando que el mismo tipo de hechos tendrá lugar en el
futuro o ha tenido lugar siempre (lo cual, por otro lado, no
es susceptible de comprobación positiva, es decir, no es
verificable). Para dar razón de los hechos afirmados, la tesis
«2» debería transformarse en una tesis del tipo «1b». En el
sentido de «2», la tesis «todos los cisnes son blancos» es del
mismo tipo que tesis como «todos los bolsillos derechos de
los pantalones cortos tienen el forro a rayas rosas y amari-
llas», o «la familia Pérez siempre veranea en la costa del
Mediterráneo».

Podemos, también, comparar el ejemplo de los cisnes
con otras tesis como «los cuerpos se atraen de una manera
x». Veremos que, en esta tesis, se implica la afirmación de
una entidad teórica: una fuerza de atracción. Sólo si acudi-
mos a esta entidad tiene la tesis auténtico sentido. Por
supuesto, la tesis resulta incontrastable, esto es, inverifica-
ble e infalsable.

Pero si sustituimos la tesis anterior por otra del tipo «los
cuerpos se aproximan unos a otros de una manera x»,
entonces tendremos que interpretar esta sentencia en
alguno de los dos sentidos posibles, equivalentes a «1b» y a
«2». Es decir, o bien lo afirmado es que los cuerpos, de
hecho, se aproximan unos a otros de una manera x (caso
equivalente a «2»), o bien que los cuerpos, de derecho, se

ello es necesario so pena de incurrir en el citado regreso infinito inhabili-
tador de justificación o fundamentación alguna. Así, frente a la deducción
o inferencia deductiva se ha opuesto —complementando— la intuición o
captación directa de lo fenoménicamente presente; frente a la demostra-
ción mediata, la inmediata mostración.
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su vez, también podemos explicar por qué la explicación
permite, en ocasiones de forma denostativamente tildada
desde el realismo (Putnam) como «milagrosa», la predic-
ción: porque es precisamente la predicción el objetivo bus-
cado por la explicación científica. No es que la explicación
tenga como único objetivo la predicción. Sabemos que la
explicación tiene como objetivo prioritario dar razón de las
apariencias, y ello, por sí sólo, no implica la búsqueda de
capacidad predictiva u operativa. Pero ocurre que, en la
ciencia, ambos objetivos van a la par, y puesto que son múl-
tiples (en realidad, ilimitadas, ya que no son contrastables)
las explicaciones posibles capaces de dar razón de los
hechos, el único criterio de selección posible es atender el
grado en que tales explicaciones permiten la consecución
del objetivo operativo. Las explicaciones o teorías se fun-
dan en la realidad, ciertamente, pero en la realidad en tanto
que predecible y susceptible de control.

Así pues, no «todo vale», como afirmaría el relativismo,
sino que, más bien, «todo vale en la medida en que vale» o
sirve, esto es, en la medida en que es operativo. Vale lo que
funciona y en la medida en que funciona, y no todo funcio-
na igual.

En realidad, ha de indicarse que quizá no sea riguroso
considerar el criterio instrumental como un criterio episté-
mico en el sentido fuerte o habitual, en la medida en que
nada dice acerca de la verdad o falsedad de las explicaciones
teóricas y, por lo tanto, no mantiene una tesis realista respec-
to del conocimiento científico. Se trata, precisamente, de un
criterio —y un conocimiento— instrumental, ni más ni
menos, y se trata del único criterio objetivo (o «racional»,
que diríamos vulgarmente) que permite dirimir entre las
citadas explicaciones teóricas, a la par que progresar en la
finalidad predictiva que las alienta. En sí mismas, todas las
explicaciones cumplen su objetivo (el propiamente explica-
tivo) en la medida en que consiguen dar razón de los hechos.

No se niega que las teorías sean, en sí mismas, verdade-
ras o falsas. Lo que se niega es que nosotros podamos
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ésta también buscaba la mayor capacidad predictiva posi-
ble, entendiendo por capacidad predictiva también la capa-
cidad de control y manipulación y, en general, la capacidad
operativa. También vimos cómo estos dos objetivos de la
ciencia eran independientes, pues podían darse elabora-
ciones explicativas sin aumento de capacidad predictiva u
operativa, así como predicciones sin el menor atisbo de
explicación relacionada. 

Ahora bien, lo que implica el instrumentalismo es que
podemos dar un paso más en este análisis y sostener una
relación entre los dos objetivos de la ciencia. Esta relación
no es, como se ha visto, de dependencia, sino, acaso, de
«conveniencia». Sería la siguiente: el objetivo de predecibi-
lidad o capacidad operativa constituye el criterio de vali-
dez explicativa, mientras que, por su parte, el objetivo de
la explicación constituye un medio o instrumento suma-
mente útil para la operatividad. 

El objetivo de la predicción u operatividad se convierte,
en la medida en que es conseguido, en criterio de validez del
objetivo de la explicación, de la cual se sirve. Ello implica
que la explicación es, a su vez, un medio o instrumento que
puede servir para la predicción u operatividad y que, puesto
que precisamente se persigue la predicción u operatividad,
de hecho sirve como medio o instrumento para ella. 

Esto explica por qué nuestra civilización ha alcanzado
una mayor capacidad operativa que aquellas que no ligaron
la búsqueda de operatividad a la finalidad explicativa: por-
que la explicación es un instrumento sumamente útil para
la predicción cuando se pone al servicio de tal finalidad18. A

18. Por supuesto, ello en nada contradice el hecho de que la capacidad
operativa y de control, aquí considerada como fin de la actividad científi-
ca, sea, en sí misma, medio o instrumento al servicio de quienes la contro-
lan y dominan, de los cuales dependerá el buen o mal uso que se haga de la
misma. Como se verá después (punto 12), la importancia de este asunto
alcanza incluso a la fundamentación y establecimiento del criterio instru-
mentalista como criterio de carácter neutro y objetivamente válido.
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– Adecuación empírica: la teoría no debe entrar en
conflicto con los hechos, tanto con aquellos de los
cuales da razón, como con otros distintos.

– Coherencia lógica interna: la teoría no debe conte-
ner contradicciones lógicas.

– Coherencia lógica externa: la teoría no debe mante-
ner contradicciones con otras teorías científicas, sino
que debe ser compatible con ellas.

– Simplicidad: la teoría debe postular el menor núme-
ro posible de entidades y tipos de entidades para dar
razón de los hechos19.

Como puede comprobarse, tampoco se trata de criterios
realmente epistémicos, pues nada dicen acerca de la verdad
o falsedad de la teoría. Se trata, más bien, de criterios que
garantizan su posibilidad lógica (los dos primeros), su cohe-
rencia explicativa (los tres primeros) y, en última instancia,
son criterios de corte pragmático (y no realista) que facili-
tan la manipulación instrumental u operativa de las teorías
(los cuatro). A veces suele considerarse que la simplicidad
es, además, un criterio estético, y el mismo calificativo
podrían perfectamente recibir los demás.

Estos criterios (y cualesquiera otros que fueran propues-
tos) son, tal y como han sido denominados, secundarios, lo
que significa que son perfectamente sacrificables en aras
del criterio prioritario que es la capacidad operativa.

De este modo, la simplicidad aparece claramente como
un criterio práctico que sólo sirve allí donde no interfiere
en la capacidad predictiva. Parece sacrificable incluso fren-
te a los demás criterios secundarios, pues no produce ni

19. El criterio de simplicidad así propuesto se opone al popperiano, cuya
formulación sería precisamente la inversa: la teoría debe postular el
menor número posible de hechos para dar razón de las entidades supues-
tas. En lugar de ser propiamente un principio de simplicidad de las teo -
rías, el criterio popperiano sería, más bien, un criterio de simplicidad de la
aplicación o contrastación de dichas teorías.
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conocer su verdad o su falsedad. Recordemos que si una
teoría fuera verificada (en sus afirmaciones existenciales
sobre entidades teóricas no nómicas, cuya observación
futura es factible; no así en lo que a las leyes respecta), ello
supondría la desaparición de la teoría como tal (o la des-
aparición de las entidades teóricas verificadas, que deja -
rían de ser teóricas). Por otro lado, también señalamos, al
tratar la verificación, la posibilidad de encontrar en los
enunciados teóricos términos no traducibles a enuncia-
dos observacionales.

Podemos señalar, también, cómo una mirada mínima-
mente detallada a la historia de la ciencia puede apoyar la
tesis instrumentalista frente a las tesis positivista, falsacio-
nista y relativista.

Sin duda que una teoría, de ser verdadera, funcionaría
seguro y daría lugar a la mayor operatividad posible, pero
no sería la única teoría capaz de tales logros. Siempre es
posible elaborar teorías alternativas que den razón de los
mismos hechos con la misma precisión. Ello nos lleva direc-
tamente a la cuestión de cómo elegir entre teorías con idén-
tica validez «epistémica», es decir, con la misma capacidad
operativa.

10. Criterios secundarios

En lo que a explicaciones confiere, no sólo es posible elabo-
rar distintas explicaciones que den razón de los mismos
hechos, sino también elaborar explicaciones que den razón
de los mismos hechos y que otorguen la misma capacidad
predictiva u operativa. Esto es (si bien con las limitaciones
implicadas en lo que respecta al mismo y mejor cumpli-
miento de la finalidad predictivo-operativa) lo que ha veni-
do en llamarse infradeterminación de las teorías por o res-
pecto de los hechos. En esos casos es preciso acudir a
criterios secundarios de selección entre teorías alternati-
vas. Los más relevantes serían los siguientes:
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mente falsee la teoría (como cabría interpretar que postuló
Lakatos), sino a que la afirmación de ésta resulta ya del todo
inoperativa, incapaz desde el punto de vista predictivo, o,
al menos, menos capaz que otras teorías (además de la
influencia de los posibles factores sociológicos que tam-
bién puedan entrar en juego en cada caso). Desde un punto
de vista estrictamente epistemológico (y nada pragmático
u operativo), sería perfectamente factible incluso mante-
ner una teoría que no diera razón de ningún hecho y fuera
incompatible con todos ellos, acudiendo para ello a cuan-
tas hipótesis ad hoc resultara conveniente21.

Por último, señalar que otros criterios que también sue-
len aducirse como válidos pueden reducirse, al menos en la
mayoría de los casos, a alguno de los criterios expuestos o a
varios de ellos. Así, por ejemplo, un supuesto criterio de
«heterogeneidad ontológica» (como el así propuesto por
H. Longino como opuesto al criterio de simplicidad) resul-
ta finalmente reducible a la adecuación empírica y a diver-
sos criterios sociológicos como el interés político.

11. El progreso científico y la evolución de la ciencia

En función del análisis realizado, podemos afirmar que el
progreso científico no consiste sino en el aumento de la
capacidad operativa resultante de la aplicación de las teo-
rías científicas. Dicho incremento operativo, además, suele
tener su correlación en el progreso tecnológico.

Por su parte, el progreso tecnológico incrementa los
límites de nuestras observaciones, haciéndolas cada vez

21. Por ejemplo, una teoría que afirmara que los cuerpos, por sí mismos,
tienden a realizar movimientos opuestos a los que de hecho realizan, y que
luego justificara tal desajuste acudiendo a (hipótesis ad hoc) la constante
intervención de un supuesto agente externo (Dios o similar) o de tantos y
tan variados agentes como sea oportuno.
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fomenta la capacidad explicativa como sí lo hacen ellos. Tan
sólo contribuye a la amplitud del alcance explicativo,
entendiendo por tal la relación entre porción de hechos
explicados y porción de teoría explicativa. Así, una teoría es
más simple cuantos más hechos explique con menor teoría.
Tal criterio es indiscutiblemente práctico. 

Por su parte, los criterios de coherencia lógica, tanto
externa como interna, son igualmente sacrificables si lo
demanda la finalidad operativa. De ello podemos encon-
trar en la historia variados ejemplos de teorías coexistentes
e incompatibles entre sí, e incluso en la física contemporá-
nea comprobamos que sus dos teorías explicativas funda-
mentales, la teoría de la relatividad y la física cuántica, son
incompatibles20. También el éter tenía propiedades a veces
incongruentes según los efectos de los cuales pretendía dar
razón, al igual que sucede actualmente en casos como la
tesis de la dualidad onda-corpúsculo (pese al Principio de
complementariedad de Bohr), que intenta explicar el com-
portamiento de los electrones.

Respecto a la adecuación empírica, resulta claro que, si
una teoría es incompatible con otra, entonces también será
incompatible con los hechos de ésta (es decir, al menos con
algunos). Pero, de todas formas, el análisis de la falsación
realizado ya nos indicó que las teorías pueden mantenerse
(y, en todo caso, complementarse con hipótesis ad hoc)
pese a resultar inadecuadas respecto de algunos de los
hechos de los que pretenden dar razón. El hecho de que las
repetidas inadecuaciones de una teoría con los hechos
tenga como resultado, a partir de un cierto número de
veces, el abandono de esa teoría, no obedece en modo algu-
no a que la acumulación de supuestas «refutaciones» real-

20. Así, por ejemplo, la teoría de la relatividad afirma que la velocidad de la
luz (300.000 km/s) es la máxima velocidad posible, mientras que la física
cuántica afirma el denominado Principio de no localidad, que implica la
transmisión instantánea y, por lo tanto, una velocidad infinita.
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es debido, fundamentalmente, a los diversos intereses de
índole socio-político-económico que giran a su alrededor.

Por otra parte, resulta patente que no es necesario acudir
al progreso tecnológico para argumentar la impredecibili-
dad del desarrollo teórico o explicativo de la ciencia. Basta
señalar la posibilidad, siempre presente, de que tuviera
lugar un cambio inexplicado o no previsto de cualesquiera
de las circunstancias empíricas hasta ahora conocidas.

12. ¿Los problemas de quién?

Se ha expuesto cómo las teorías y explicaciones científicas
tienen en la operatividad su único criterio de validez, ope-
ratividad que engloba cualesquiera tareas de control y pre-
dicción y sus mediaciones tecnológicas, y que se constituye
como criterio de validez puramente instrumental o prag-
mático. Ahora bien, el citado criterio instrumental, si bien
se opone a un auténtico criterio epistémico, sí permite
establecerse como un criterio objetivo en lo que refiere a
los resultados prácticos obtenidos por cada teoría, lo que
permite elegir racional u objetivamente entre ellas, optan-
do por aquellas que posibiliten una mayor operatividad
manifiesta. Incluso sería lícito considerar que ello es pro-
piamente un criterio epistémico, si bien el conocimiento
alcanzado23 queda restringido al ámbito del conocimiento
práctico o instrumental, esto es, del saber técnico, saber
hacer o saber-cómo (know-how).

Sin embargo, esta objetividad aparentemente indiscuti-
ble del criterio pragmático se ve seriamente afectada por
una cuestión sociológica que es derivada de su propia natu-
raleza instrumental. El criterio instrumental refiere a la

23. Además del eventual conocimiento empírico ya citado (nota anterior)
y resultante de la ampliación de la realidad observable como consecuencia
del progreso tecnológico.
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más precisas y aumentando así los hechos o entidades
observables de las cuales dar razón, a la par que transfor-
mando algunas entidades teóricas en observables22. Estas
reconfiguraciones del panorama empírico suponen la ela-
boración de variantes teóricas que expliquen adecuada-
mente las novedades introducidas, y estas nuevas teorías
explicativas tendrán, si son apropiadas, la consecuente
correlación en el incremento de capacidad predictiva/ope-
rativa, así como su probable reflejo en lo que a desarrollo
tecnológico se refiere. De esta manera tiene lugar un proce-
so de retroalimentación entre la evolución o desarrollo de
las teorías científicas y el progreso tecnológico. Y dado que
no podemos saber de antemano qué nuevos datos empíri-
cos serán aportados por el progreso tecnológico, tampoco
podemos saber qué teorías podrían dar razón de ellos, por
lo que el curso de la evolución o desarrollo de las teorías
científicas resulta del todo impredecible. 

Además, puesto que nada parece impedir la continui-
dad del proceso tecnológico, el progreso científico parece
ser también indefinido. Puede argumentarse que el progre-
so tecnológico está limitado por los recursos naturales y
económicos, los cuales son limitados, por lo que llegará un
momento en el que el desarrollo tecnológico deba detener-
se, y con él también el desarrollo científico. Pero ¿cómo
podemos saber los recursos que precisará la tecnología
futura? Y además ¿no podría la tecnología, presente y futu-
ra, ayudar a la renovación de los recursos? Sería desviarnos
del tema aquí tratado, pero no parece muy difícil mostrar
que ya hoy día, e incluso desde tiempo atrás, hay tecnología
suficiente, no sólo para no tener que llegar al agotamiento
de los recursos, sino incluso para su continua regenera-
ción, y hasta para la producción de nuevos recursos; y que
si las posibilidades de este camino no son explotadas, ello

22. Lo que, ciertamente, supone un efectivo aumento del conocimiento
empírico real (que no teórico o sólo instrumental).
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claro que no puede entenderse a ésta como una instancia
monolítica o desvinculada, por ejemplo, de la militar o de
la religiosa, en función de las circunstancias concretas de
cada momento y lugar). Entonces, queda manifiesto que el
desarrollo de la actividad científica se ejecuta siguiendo los
intereses de la mencionada clase, los cuales, por otro lado,
difícilmente coinciden con los de la mayoría de la pobla-
ción en gran número de casos24.

Pues bien, ¿en qué medida afecta lo dicho a la objetivi-
dad del criterio instrumental de la actividad científica, esto
es, a la objetividad de su alcance operativo? Responder ade-
cuadamente a esta pregunta exige distinguir en la actividad
científica entre lo concerniente propiamente a la validez u
objetividad instrumental de las teorías científicas y lo con-
cerniente al desarrollo de los distintos usos y aplicaciones
prácticas de las mismas (como es el caso de los ejemplos
citados en la nota anterior). En lo que respecta a esto últi-
mo, está claro que podrían ser muy diferentes si el panora-
ma sociopolítico fuera realmente distinto. Pero este asunto
corresponde claramente al campo de la sociología que se
ocupara de la tecnociencia, pudiendo incluirse en el ámbi-
to de la sociología de la ciencia o junto a ella. Respecto a la
objetividad del criterio instrumental o de capacidad opera-
tiva de las teorías científicas, el análisis también se introdu-
ce en el campo de la sociología y la sociología de la ciencia,
ya que no es posible evitar tal incursión si queremos llegar a
examinar si hay o no un vínculo real con dicho campo y, por

24. Coincidirán frecuentemente en aquellas aplicaciones tecnológicas a la
vida cotidiana que permitan cierto beneficio económico con su oportuna
mercantilización comercial, como son los útiles caseros, los instrumentos
de trabajo, los bienes primarios y de ocio, algunos medios de transporte y
energía, etc., pero ni siquiera es preciso remitir a casos como las carreras
armamentística o espacial para encontrar las divergencias, pues éstas se
hallan también en la práctica totalidad de los ejemplos citados y conside-
rados como de coincidencia (así es claro actualmente en casos como las
energías atómica y no renovables, el transporte privado en automóvil, los
alimentos transgénicos, la propia televisión...).
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operatividad y lo por ella englobado (control, manipula-
ción, predicción...). Ahora bien, ¿de qué operatividad se
trata?, ¿de una cualquiera? Se tratará, claro está, de una ope-
ratividad eficaz; mas esto es casi una perogrullada, pues
operatividad implica eficacia. ¿Operatividad y eficacia para
qué o respecto de qué?, ¿para qué buscamos la operatividad
y su eficacia? La respuesta es obvia: para resolver proble-
mas. Pero ¿qué tipo de problemas? Como ya hemos visto, si
bien las teorías sirven para resolver problemas teóricos o
explicativos, el criterio pragmático sitúa como finalidad
prioritaria la resolución de problemas prácticos. Y he aquí
el meollo del asunto: ¿qué problemas prácticos?, ¿los pro-
blemas de quién? Sin duda que se trata de problemas
importantes o así considerados, pero ¿por quién?

En principio, podríamos considerar que se trataría o
debería tratarse de los problemas considerados como
importantes por la mayoría de la población de las socieda-
des en las que, como en la nuestra, acontece la actividad
científica, es decir, de aquellos problemas considerados
como vitales a la par que cotidianos y cuya solución obede-
ce al interés de la mayoría. Sin embargo, ello sólo sería
necesariamente así si fuera la mayoría quien tuviera el con-
trol real de la actividad científica, cosa ésta que, de hecho,
no ocurre. Como en el caso de cualquier otro medio o ins-
trumento, la actividad científica dirigirá sus esfuerzos a
la obtención de aquellos fines determinados por quienes
controlen dicha actividad. Esto es, su objetivo será la reso-
lución de aquellos problemas considerados como relevan-
tes por quienes la controlan en función de cualesquiera
intereses que éstos posean. ¿Y quién controla la actividad
científica? Desde luego, no la base de la población. ¿Tal vez
los científicos? Puede que aún sea así en ciertos casos pero,
dado el cada vez más alto coste de la actividad científica, el
control de la misma pasa, cada vez más, de la mano de los
científicos a la de quienes proporcionan los oportunos
recursos económicos: los Estados y las grandes multinacio-
nales; es decir, la clase política y empresarial (si bien es
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vas, cognoscitivas, apetitivas... que van claramente más allá
de lo puramente físico). En este caso sucede que, cuales-
quiera que sean los fines o problemas planteados, la solu-
ción de los mismos pasa por el mismo y único medio, que
se constituye así en el exclusivo criterio de operatividad, y
que es el siguiente: el movimiento o desplazamiento y la
transformación de la mayor cantidad de materia o realidad
física en el menor tiempo y con el menor esfuerzo posibles.
Sea cual sea el propósito marcado, éste pasa por operar con
los fenómenos físicos de la manera más eficaz posible al
modo descrito. En este sentido, serán las aplicaciones y
operaciones realizadas, y no tanto la capacidad operativa
en sí misma, lo que seguiría caminos claramente distintos
de cambiar los fines u objetivos prácticos propuestos. Pero
todos ellos buscarían, para su mejor cumplimiento, alcan-
zar la mayor operatividad posible en el campo de lo físico y,
por lo tanto, echarían igualmente mano de aquellas teorías
que así lo permitieran. Por lo tanto, es posible que en un
marco sociopolítico diferente se hubieran desarrollado
otras teorías físicas distintas, por ejemplo, de la cuántica, y
quién sabe si dotadas de mayor o menor operatividad, pero
ello habría obedecido a causas sociológicas ajenas al pro-
pósito instrumental u operativo, el cual sería siempre idén-
tico y permitiría dirimir objetivamente entre esas y cuales-
quiera otras teorías, en el supuesto de poder acontecer la
coexistencia real de las mismas, posibilitando así su corres-
pondiente comparación efectiva26.

26. Por otro lado, es claro que ciertas teorías en ciencias naturales podrían
favorecer unas ideologías frente a otras y una consiguiente mayor manipu-
lación de ciertos grupos sociales (por ejemplo, religiosos) frente a otros, e
incluso en el campo de las ciencias formales apoyar unas teorías frente a
otras puede responder a intereses de grupos intracientíficos entre los cua-
les cabe obtener una determinada capacidad operativa, pero en ambos
casos el objeto susceptible de tales manipulaciones no es el propio de
tales ciencias, sino el correspondiente a las ciencias humanas y tratado a
continuación.
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lo tanto, una cierta dependencia respecto del mismo. ¿Lo
hay? Y si lo hay, ¿hasta qué punto? Es decir, ¿en qué medida
se ve afectada la capacidad operativa de las teorías científi-
cas —no sólo sus aplicaciones prácticas concretas— en fun-
ción del panorama sociopolítico? ¿Serían igualmente sus-
ceptibles de alcanzar operatividad o eficacia las mismas
teorías en distintos marcos sociopolíticos?25 Como podre-
mos observar, la respuesta será muy distinta según cuál sea
el campo de la ciencia (o sea, las ciencias concretas) que
examinemos.

Así, en un lado tenemos las ciencias propiamente físi-
cas, es decir, cuyo objeto es real y estrictamente físico,
como la física o la química y, en general, las llamadas cien-
cias naturales (pese a la inclusión en dicho grupo de la bio-
logía, en tanto que su objeto posee características sensiti-

25. Como puede observarse aquí y a lo largo de este estudio, en el análisis
de la realidad científica, los ámbitos tradicionalmente relativos a la socio-
logía de la ciencia y a la filosofía de la ciencia —descriptivos o externos y
normativos o internos— o, en definitiva, los contextos de descubrimiento
(justificación social) y de justificación (justificación epistemológica) se
pueden distinguir (frente a lo habitualmente postulado por las distintas
sociologías del conocimiento científico de corte relativista como conse-
cuencia de aplicar el «principio de naturalización» al estudio de dicho
conocimiento) pero no separar, y ello de manera no sólo contingente o
circunstancial (como podría inferirse a partir de las investigaciones socio-
lógicas empíricas concretas o estudios de caso), pues es el caso que hay
momentos de mutua implicación lógica en ambas direcciones entre
ambos planos. Primeramente vimos (punto 3) cómo el plano sociodes-
criptivo debía tratar el ámbito epistemológico normativo; ahora vemos
cómo éste remite nuevamente a la empiria sociopolítica. Sucede, no obs-
tante, que tales derivas sociopolíticas de la posición instrumentalista no
han sido sin embargo efectuadas por sus representantes más insignes
(Laudan, van Fraassen, Rescher...), mientras que, por otro lado, las tesis en
este sentido más próximas a las aquí expuestas son las mantenidas —ade-
más de por Feyerabend y por los sociólogos de la ciencia y demás autores
de corte marcadamente sociologista y relativista— por distintos autores y
corrientes de raigambre o inspiración marxista (Escuela de Frankfurt,
Habermas, Internationale Situationiste, Survivre, Lévi Leblond, Science
for the People...).
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cabe hablar en absoluto de algo así como agentes o sujetos
conscientes o intencionales, libres o responsables, elimi-
nando cualquier oportunidad de introducir o afirmar la
existencia de un plano normativo, prescriptivo o ético en
un sentido auténtico, esto es, con independencia de los dis-
tintos encadenamientos causales establecidos por las
diversas teorías científicas. Se trata, en definitiva, de una
desvirtuación o «deshumanización» de las ciencias «huma-
nas». A ello debe añadirse el igualmente injustificado cien-
tificismo (reduccionismo epistemológico), que considera
que sólo la imagen del mundo y la realidad ofrecida por la
ciencia tiene el adecuado fundamento epistemológico y
que, por lo tanto, sólo ella debe ser tenida en cuenta. Por
otro lado, reparemos en que sería totalmente factible ope-
rar con teorías cuyas bases y presupuestos ontológicos y
epistémicos fueran acordes a lo expresado tanto por un
estricto análisis fenomenológico como por el «sentido
común» (considerado en filosofía por la «filosofía del senti-
do común» o en psicología por la «psicología popular» o
«folk psychology»), al menos en aquello según lo cual nos
concebimos a nosotros mismos y a los demás como perso-
nas, es decir, como sujetos agentes, conscientes, libres y
responsables, capaces de acceder a un plano sustantiva-
mente normativo que nos permite distinguir entre lo
bueno y lo malo, lo lícito y lo ilícito; y a esta concepción las
teorías podrían añadir el estudio de las regularidades empí-
ricas mediante la oportuna utilización de cualesquiera ins-
trumentos y parámetros de medición, tal y como de hecho
hacen, con lo que ello no afectaría lo más mínimo a su capa-
cidad predictiva. Sin embargo, no se hace así; ni parece que
pretenda hacerse.

De este modo, nos encontramos con una concepción
determinista según la cual carece de todo sentido formular
el menor atisbo de crítica fundamentada, pues siempre hay
lo que necesariamente ha de haber y no hay opción de enfo-
ques divergentes, promoviéndose así la tácita aceptación
del statu quo vigente en cada momento. Efectivamente, la
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13. La constitución de las ciencias «humanas» 
en ideología reaccionaria

Empero, la situación es bien distinta en el caso de aquellas
ciencias comúnmente llamadas «humanas», «del espíritu»
o «sociales», cuyo legítimo objeto de estudio es el ser huma-
no y la acción humana en cuanto propiamente tales, es
decir, precisamente en lo que refiere a su especificidad
humana, lo que, quiérase o no, desborda ampliamente el
campo ontológico de lo meramente físico. Sucede en estas
ciencias, al contrario que en las anteriores, que los medios
oportunos pueden ser de índole radicalmente distinta e
incluso contrapuesta según los problemas planteados,
esto es, según los fines e intereses perseguidos, los cuales,
como ya fue indicado, presentan una no menor divergencia
y oposición en función de quién de hecho los sustenta27.

En este sentido destaca el reduccionismo (ontológico)
fisicalista propio del positivismo naturalista28 cuasi omni-
presente en las teorías dominantes también en estas cien-
cias, el cual tiene su inevitable correlato en un determinis-
mo igualmente inexorable. Se admita o no, el resultado
ineludible es entonces una imagen totalmente cosificada
y despersonalizada de la realidad humana, donde no

27. Por decir escuetamente lo que tampoco parece precisar de mayor
comentario: un amplio porcentaje de la gente sólo quiere ser feliz disfru-
tando de un cierto bienestar y causando el menor perjuicio posible a los
demás; por su parte, el análisis de la realidad muestra que, con indepen-
dencia de los fines que pudieran tener en una fase previa, las clases diri-
gentes han orientado la mayor parte de su actividad a mantener y aumen-
tar su privilegiado estatuto socioeconómico aun a costa del perjuicio y la
desgracia de la restante población, por muy mayoritaria que sea ésta.
28. O, en general, del naturalismo, entendiendo por tal el presupuesto
ontoepistemológico según el cual el único conocimiento válido es el de
las ciencias naturales y que, por lo tanto, si las ciencias humanas quieren
ser conocimiento han de reducirse a ciencias naturales. Vemos así cómo
ello implica directamente tanto el reduccionismo ontológico (de lo que
hay) fisicalista —tratado ahora— como el reduccionismo epistemológico
(del conocimiento de lo que hay) cientificista —tratado a continuación—.
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efecto, de la manipulación ideológica contundentemente
ejercida por medio de la difusión e introyección de las cita-
das teorías científicas y sus tan injustificados como reaccio-
narios postulados ontoepistemológicos entre el común de
la población desinformada a este respecto (la gran mayo-
ría), lo que se constituye en un excelente medio o instru-
mento al servicio de los intereses de las clases dirigentes,
intereses sin duda relevantes para dichas clases, pero no
para los por ellas dirigidos, quienes objetivamente tendrían
como eficaces y operativas para sus propios fines e intereses
a teorías de muy distintas bases ontoepistemológicas y sus
correspondientes consecuencias prácticas e ideológicas. En
este sentido, las tesis e investigaciones respecto a, por ejem-
plo, la expresión genética en biología o la función de las
estructuras neocorticales en psicología, seguirían mante-
niendo idéntica validez y operatividad, pero no sería así en
el caso de los presupuestos fisicalistas y sus equivalentes
deterministas en estas y otras ciencias de la realidad huma-
na: biologismo genético o sociobiologismo en biología, teo-
rías de la identidad mente-cerebro, eliminacionismo, fun-
cionalismo computacional o psicología evolucionista en
psicología (pero también psicologismos de diversa índole),
sociologismo, historicismo o economicismo en sus respec-
tivas ciencias, etcétera.

En función de las características mencionadas que po -
seen las citadas teorías científicas en el campo de las cien-
cias humanas y por las cuales características dichas teorías
se instrumentalizan como elementos de manipulación ide-
ológica con fines reaccionarios, podemos ver que se trata
de: 1) teorías naturalistas: los ya tratados cientificismo y
fisicalismo, el biologismo (afirmando, análogamente al fisi-
calismo, que toda realidad es de naturaleza biológica y está
determinada, por ejemplo al modo de la sociobiología clá-
sica: todo comportamiento tiene en los genes su instancia
determinante última), etc.; y 2) teorías deterministas: ade-
más de las propiamente naturalistas ya citadas son también
deterministas el sociologismo (entendiendo por tal la tesis
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citada aceptación del statu quo parece ser el único objetivo
lógicamente coherente y deducible de una concepción de
la ciencia que, como hemos visto, no resulta comparativa-
mente más útil ni adecuada tanto en lo que se refiere al inte-
rés explicativo como en lo que concierne al predictivo.
Como es obvio, ello beneficia a quienes ocupan las posicio-
nes privilegiadas del sistema y que, precisamente, coinci-
den en gran o total medida con aquellos que controlan la
actividad científica. Por lo tanto, parece manifiesto cómo
en estas ciencias se mantienen justamente aquellas teorías
que tienden a secundar (al menos en su mayor parte) los
intereses prioritarios de las clases dominantes (aunque es
evidente que tan preciso resulta incluir aquí las cuestiones
de clase como las de género o afines), teorías que a buen
seguro diferirían en aspectos muy fundamentales de servir
a intereses emancipatorios y mayoritarios, pues para estos
fines e intereses son muy otros los postulados y teorías que
permiten la eficacia u operatividad por ellos deseada.

Así pues, llegamos a la tesis anunciada al comienzo de
esta exposición: la constitución de la concepción de la cien-
cia imperante —especialmente en el caso de las ciencias
«humanas»— y de las teorías de ella derivadas en ideología
reaccionaria.

Como se indicaba, no es la operatividad exclusivamente
predictiva y tecnológica lo que se vería afectado en un hipo-
tético y deseable cambio en las bases y presupuestos ontoe-
pistemológicos naturalistas de las teorías actualmente
dominantes en las ciencias no estrictamente físicas (pues
junto a las llamadas ciencias «humanas» también podemos
situar la biología por la ya citada razón de que su objeto, el
ser vivo, posee características que sobrepasan el ámbito de
lo estrictamente físico), ya que dicha operatividad probable-
mente no cambiaría en absoluto, sino que lo directamente
afectado sería aquella operatividad relativa al control y
manipulación, no de la realidad física en sí misma, sino de la
realidad humana en cuanto propiamente tal, esto es, de los
individuos o seres humanos: de las personas. Se trata, en
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eliminacionismo, el funcionalismo computacional, la psi-
cología evolucionista, etc.; e igualmente con respecto a los
determinismos y psicologismos, tanto conscientes como
inconscientes (pues tanto da si nuestros actos o acciones se
hallan determinados por una concatenación causal —y, por
tanto, determinada— de actos psicológicos de los cuales
tenemos consciencia como si lo son de otros de los cuales
no tenemos consciencia, ya que la atribución de un supues-
to gobierno inconsciente del ser humano en nada afecta a la
concepción mecánico-determinista del mismo)31.

analizando la articulación de la rodilla o el proceso de combustión de la
gasolina, o qué es sumar destripando el cableado y chips de una calculado-
ra. Ello no significa que carezca de sentido estudiar estas cosas, pues gra-
cias a estudiar el mecanismo de la calculadora podremos utilizarla para
sumar adecuadamente, gracias a estudiar los relojes podremos construir
relojes que midan el tiempo correctamente, gracias a estudiar la rodilla
podremos reponernos de una lesión, etc.; e igualmente gracias a estudiar
el cerebro podremos reponernos de lesiones que permitan que mis per-
cepciones, memoria, etc., no se alteren, o mejor dicho, que no se alteren
de modos o formas que no deseemos que se vean alteradas. Hace ya dos
milenios y medio discutía contra igualmente torpes reducciones fisicalis-
tas Platón en su Fedón (98c-99d), y no parece que se haya aprendido toda-
vía la lección a este respecto en nuestros días.
31. Cabe resaltar aquí que el cada vez más abundante uso actual de los con-
ceptos de azar, caos o indeterminismo como elementos explicativos de la
acción humana en modo alguno producen cambios sustanciales en la
situación descrita, pues arrojan una imagen igualmente cosificada y des-
personalizada del ser humano (no en vano son de hecho extrapolados de
la física), por lo que en realidad no son explicativos de la genuina libertad
humana (cuyo complejo y pertinente análisis lamentablemente no tiene
aquí cabida) a la que pretenden conceptualmente sustituir, sino, antes
bien, desvirtuadores de la misma: libertad no es azar, pues no carece de
sentido (una acción libre no es una acción arbitraria, sin sentido y absur-
da, sino que tiene motivos o razones —que no causas determinantes—); el
caos en física es un determinismo complejo y por ello impredecible, pero
igualmente determinismo; el indeterminismo cuántico acontecería en el
plano de las partículas subatómicas, bien que sean de nuestro cerebro, y la
relación explicativa postulada entre dicho plano y el de la acción humana
es en todo caso una relación causal y por tanto determinista (perfectamen-
te englobable, por ejemplo, en la teoría de la identidad mente-cerebro).
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de que todo el comportamiento de los seres humanos está
determinado por las condiciones sociales), el historicismo
(postulando que la historia está determinada), el economi-
cismo (cuya determinista preconcepción de la economía
sufrimos, por ejemplo, cada vez que los políticos nos argu-
mentan cómo la coyuntura socioeconómica del momento
«exige» que a la gente se le baje el sueldo mientras ellos se lo
suben nuevamente), etc.29

Si centramos ahora la mirada en el campo de la psicolo-
gía dominante, es decir, la que gozamos-padecemos en las
facultades, vemos entonces cómo la práctica totalidad de
las teorías que allí florecen y se cultivan lo hacen inmersas
en el más puro reduccionismo naturalista al amparo del
paradigma hoy llamado «cognitivo-conductual», como son
los casos de las teorías de la identidad mente-cerebro30, el

29. Por otro lado, cabe indicar que la situación no difiere sustancialmente
si oscilamos hasta el extremo del radical relativismo que —al menos en
apariencia quizá simplificadora— invariablemente decora el aspecto o
imagen pública de ciertas no menos notorias corrientes con habituales
aspiraciones omniexplicativas en las ciencias humanas o sociales: eviden-
temente, el relativismo no presupone tesis naturalistas ni deterministas;
de hecho, no presupone tesis alguna (nos referimos, claro está, al relativis-
mo total o no parcial, es decir, aquel que afirma, no que algo es relativo —
en un campo de la realidad o en algún sentido—, sino que absolutamente
todo es relativo, con el consecuente escepticismo también total de ello
resultante); sin embargo, el relativismo se constituye claramente también
en una ideología reaccionaria porque —al igual que el determinismo—
también rechaza la posibilidad de la auténtica acción humana o con senti-
do: si todo es relativo, ¿qué sentido tiene hacer una cosa y no su contraria?
La conclusión es que, nuevamente, carece de sentido hacer cualquier cosa
y que, por lo tanto, la praxis sociopolítica está fuera de lugar.
30. Convendría reparar especialmente en la teoría de la identidad mente-
cerebro por ser ésta quizás la más simple a la par que extendida o conoci-
da: pensar que vamos a llegar a averiguar qué es la percepción, el pensa-
miento, el conocimiento, la memoria, la emoción, el deseo, la voluntad, la
creencia, o cualquier otro acto o realidad anímica o psicológica, pensar
que vamos a llegar a saber qué son estas cosas estudiando el cerebro (o el
sistema nervioso en general), es tan absurdo como pensar que vamos a
averiguar qué es el tiempo analizando un reloj, o qué es el movimiento
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sobre el estatuto de su propia actividad. En todo caso, se
trata de criterios realistas donde supuestamente podemos
conocer la verdad o la falsedad de las teorías. Los argumen-
tos instrumentalistas, relativistas y de corte sociológico
parecen relegados al campo de las investigaciones meta-
científicas, esto es, de la filosofía de la ciencia, la sociología
de la ciencia, etc., donde parece haber más variedad.

Si las tesis de índole instrumentalista aquí expuestas son
acertadas, entonces aparece con claridad la conveniencia de
anunciarlas, a la par que de denunciar el estatuto ideológico
y cuasi religioso alcanzado por las afirmaciones realizadas
por la ciencia o, en todo caso, atribuidas a la ciencia, estatu-
to por el cual dichas afirmaciones son asumidas como cier-
tas e incontrovertibles. Efectivamente, podemos hablar del
mito de la ciencia, al igual que también podemos hablar del
mito del experto o especialista que puede ser el científico
(no siempre; hay otros tipos de especialistas). El mito del
experto es doble. Por un lado, consiste en la creencia de que
sólo el experto es realmente experto, es decir, que sólo
quien tiene el reconocimiento oficial de experto (titulación
o similar) tiene los conocimientos necesarios sobre el
campo en cuestión para realizar afirmaciones consistentes y
fundamentadas. Pero es evidente que la posesión de un títu-
lo no garantiza nada (como podemos inferir de los análisis
de la ciencia y de nuestra sociedad realizados, y como sabe-
mos, a «ciencia» cierta, quienes lo tenemos o estamos en vías
de ello) y, por otro lado, resulta que, en un amplio porcenta-
je de nuestra sociedad, mucha gente tiene habitualmente la
posibilidad de leer cualesquiera libros y saber tanto o más
que el especialista oficial de un campo concreto, lo que
muestra claramente la independencia entre título y conoci-
mientos. Todo lo más, el título indica una mayor probabili-
dad de haber adquirido ciertos conocimientos32. Por otro

32. A ello hay que sumar la vigente tendencia educativo-formativa de crear
exclusiva e indiscriminadamente especialistas al cuadrado, esto es, espe-
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Por otro lado, los estudiantes de psicología tenemos la
incomparable «oportunidad» de escuchar en incontable
número de ocasiones, en casi todas las asignaturas de la
carrera, lo que resulta ser una declaración explícita y direc-
ta de intenciones reaccionarias, cuando nos repiten insa-
ciablemente que el objetivo del psicólogo y la psicología
(como, en general, de las ciencias «humanas» vigentes) es
«adaptar el individuo a la sociedad», sin que en ningún
momento sea cuestionada la pertinencia o licitud tanto de la
sociedad en cuestión como de la consiguiente adaptación a
la misma; y no dudando dentro —y también fuera, si es que
se deja hacer aún la distinción— del campo de la psicotera-
pia (campo común tanto a la psicología como a la psiquiatría
y la medicina en general) en echar mano para tal fin de cua-
lesquiera fármacos que resulten pertinentes (pues los elec-
troshocks y otros medios afines parecen hoy día relegados a
circunstancias más concretas y excepcionales, si bien aún
presentes), en consecuencia lógica con las teorías biopsico-
logistas (fisicalistas) más extendidas y dominantes.

14. El mito de la ciencia

Recapitulando, tenemos la conclusión de que las explica-
ciones científicas no son, en definitiva, mas que narracio-
nes más o menos coherentes entre sí y con los hechos, y
cuyo único criterio de validez estriba en la operatividad
por ellas proporcionada en función de los problemas pre-
viamente determinados como relevantes, según el criterio
e intereses de quienes controlan la actividad científica.

Ello choca directamente con la concepción ampliamen-
te difundida que de la ciencia se tiene en general en nuestra
sociedad actual: la «concepción heredada» del criterio
positivista. El positivismo domina, efectivamente, como
paradigma explicativo de la ciencia, si bien el falsacionismo
parece haberle tomado el relevo en el ámbito de la comuni-
dad científica interesada por realizar una cierta reflexión
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sexualidad se nos informa de supuestos descubrimientos
de, por ejemplo, el «gen de la maternidad» (cuya ausencia
en los ratones al parecer provoca que mamá ratona mate a
sus retoños; las mamás y papás humanos a veces hacen eso
sin que les falte o quiten gen alguno) o el «gen de la homo-
sexualidad» (presente en el 40% de los homosexuales, sin
que medie explicación alguna tanto de su ausencia en el 60%
restante como del x% de los heterosexuales en los que se
haya presente). Igualmente se apoyan en supuestos estu-
dios «científicos» (que luego resultan no cumplir siquiera
los mínimos requisitos explícitamente exigidos por la pro-
pia comunidad científica) para justificar decisiones políti-
cas respecto al control de ciertos hábitos sociales, como es
evidente en el caso de las llamadas drogas, o para recomen-
dar ciertos hábitos de consumo en detrimento de otros,
según convenga al capital de turno, como es el caso de los
sucesivos estudios contradictorios que, por ejemplo, sobre
diversos tipos de tecnología (nuclear, electromagnética,
transgénica...), de fármacos (del prozac a la aspirina) y de
alimentos (huevos, aceites, vino y cerveza, azúcar...) suelen
tener lugar. Todo esto acontece aquí y ahora.

15. La «crítica» universitaria

El panorama expuesto muestra claramente la necesidad de
tomar consciencia del mismo, así como de realizar la opor-
tuna denuncia pública. En ello, la tarea de la filosofía de la
ciencia y la sociología de la ciencia cobra una importancia
fundamental de cara a una labor social informativa y educa-
tiva. Pero sucede que tampoco los sujetos de estos campos
están libres de los más diversos intereses. Así, por ejemplo,
en un curso sobre filosofía de la ciencia, realizado el pasado
verano del 99 en una conocida universidad española y hoy
constituido en escuela permanente de verano, y dirigido
por dos reconocidos filósofos de la ciencia de este país,
pudieron escucharse afirmaciones como que la sociología

152

lado, el mito del experto consiste en la creencia de que,
cuanto más experto sea el experto, mejor y más honrado y
honesto es. Tanto tiempo preguntándose Platón y otros si la
virtud era o no enseñable y cómo se adquiría, y ahora resulta
que basta con adquirir unos conocimientos precisos sobre
un tema concreto para que, automáticamente, la bondad
nos posea y se expanda hasta los límites de nuestro ser. Por
otro lado, no debería sorprender el hecho de que son preci-
samente aquellas personas propietarias de los conocimien-
tos más especializados, si tales conocimientos resulta que
son relevantes y que sólo unos pocos los poseen, quienes
serán objeto de mayores tentaciones como resultado del
poder que tal conocimiento proporciona (poder que suele
tener su reflejo en el cargo, el mando, o en la mera capaci-
dad comunicativa y de persuasión social).

La manipulación susceptible de ser realizada a través de
las supuestas verdades emitidas por las mitificadas ciencias
y sus no menos mitificados expertos cobra especial relevan-
cia en el caso de las ciencias biológicas y psicológicas (por
no hablar de las económicas, con el postulado economicista
ya indicado en el punto anterior), respecto a las que periódi-
camente podemos comprobar el intento de justificar la
puesta en marcha de diversas decisiones políticas con una
supuesta base o fundamentación científica —y por tanto
indiscutible para el común de la gente— en dichas ciencias.

Así, por ejemplo, se alude a diferencias «naturales» liga-
das a la raza o al sexo para justificar políticas de trabajo y
educación (justificación de los roles de trabajo tradicional-
mente femeninos y masculinos, ausencia de inversión edu-
cativa en colectivos étnicos o raciales, no aplicación de la
discriminación positiva, etc.). También en el ámbito de la

cialistas sumamente especializados, lo que no contribuye sino a la prolife-
ración de individuos técnicos tan sustantivamente instrumentalizados
como ignorantes, pues casi nunca es sólo una frase que quien sólo sabe de
una cosa ni siquiera de eso sabe.
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facultades de filosofía sólo enseñaran, por ejemplo, a Witt-
genstein, rechazando sin estudiarlos a todos los demás filóso-
fos pasados y presentes, o que en las facultades de físicas sólo
enseñaran o bien la física cuántica o bien la con ella incompa-
tible física relativista34.

Son ciertamente varios los temas de abordaje aquí insatisfe-
chos. Entre ellos, podríamos destacar la cuestión del estu-
dio específico de las llamadas «ciencias humanas», en lo que
concierne a la introducción de variables no físico-materiales
(valores, creencias, deseos, voluntad...), o la cuestión acer-
ca de la posibilidad de otras formas de conocimiento, o
conocimiento de otro tipo de objetos, más auténtico o
estricto, esto es, realmente susceptible de ser afirmado
como verdadero y no sólo instrumental35. Pero éstas y otras
cuestiones exigen realizar otros análisis y, en algunos casos,
alejarnos notablemente del campo de la ciencia tal y como
ésta es mayormente concebida en la actualidad, y como aquí
ha intentado ser tratada, espero, con alguna utilidad.

profesor explicaba en clase que la intencionalidad de la consciencia es
«tener intención de hacer algo». La intencionalidad o estructura intencio-
nal de la consciencia, punto central de la psicología fenomenológica, es,
dicho telegráficamente, la característica esencial de la consciencia por la
que ésta consiste en un apuntar o remitir hacia algo que no es ella y de lo
cual ella es consciencia (por ejemplo, si tengo consciencia de un vaso,
dicho vaso no es mi consciencia, sino aquello a lo cual remite mi conscien-
cia y de lo cual ella es consciencia: mi consciencia no es un vaso, sino de un
vaso). Decir en psicología que la intencionalidad de la consciencia es
tener la intención de hacer algo es como si en la facultad de físicas se dijera
que la teoría de la relatividad es que todo es relativo.
34. No obstante, para nausea, desesperación y sensación de timo del estu-
diante motivado (que quedar quedan pese a todo), al acabar la carrera
tiene lugar el descubrimiento de que quizás ni siquiera un solo enfoque se
haya adquirido, pues resulta que un porcentaje cada vez mayor de las téc-
nicas de aplicaciones prácticas del mismo no le son enseñadas en la carre-
ra, sino en los correspondientes masters que, paradójicamente, son en
buen número impartidos por los mismos profesores que ha tenido duran-
te los cuatro, cinco o más años de licenciatura.
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de la ciencia carece de valor sencillamente «porque los
científicos no se reconocen» en ella (afirmación realizada
por uno de los directores para rechazar en bloque toda tesis
de corte sociologista), o que «el 90% de la filosofía que se
hace actualmente es filosofía de la ciencia, y el resto es algo
de ética y filosofía política» (afirmación realizada por el
otro director del curso aproximadamente a los dos minutos
de comenzar su primera conferencia, con la que daba
comienzo el curso y como justificación del mismo). Por
todo ello, tiene pleno y absoluto sentido sugerir la produc-
ción de líneas de investigación en lo que sería una sociolo-
gía de la filosofía y la sociología de la ciencia.

Definitivamente, en la universidad, y salvo excepciones
puntuales tan loables como escasas, la situación no merece
un calificativo menor que el de vergonzosa: la actividad uni-
versitaria debería ser fomento de crítica, mientras que, por el
contrario, de hecho se constituye básicamente en proceso de
adoctrinamiento y fábrica colectiva de conformismo acrítico
e ignorante, donde apenas hay espacio-tiempo real para el
pensamiento pertinente siquiera fuera por iniciativa propia.

Por último, cabe señalar cómo en las facultades de psicolo-
gía concretamente ello desemboca en la manifiesta ausencia
de crítica tanto epistemológica como sociopolítica (de las
cuales se ha intentado mostrar aquí el modo en que mantie-
nen una estrecha relación), así como también de conocimien-
tos de psicología propiamente: la facultad de psicología es,
ciertamente, de psicología, en singular, pues comprobable es
que sólo se enseña una psicología, la de enfoque denomina-
do cognitivo-conductual y lo con él acorde, obviando así la
riqueza y variedad de enfoques y escuelas que actualmente
existen y operan en el campo de la psicología efectiva: feno-
menológica33, contrapsicología, humanista, psicoanálisis
varios, transpersonal, gestalt, sistémica, psicohistoria, trans-
accional, etcétera. La situación sería comparable a que en las

33. Sirva como muestra de la situación vigente la anécdota según la cual un
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35. Así, las disquisiciones epistemológicas habrían de considerar el análi-
sis y posibilidad de un conocimiento no teórico o hipotético, sino estricta-
mente descriptivo al modo de la fenomenología. En este sentido, una psi-
cología que tuviera como objeto de estudio lo propiamente psicológico
(frente a sus innegablemente importantes derivaciones conductuales)
tendría como cuestiones prioritarias las investigaciones acerca de la inten-
cionalidad o la tan traída y supuesta «introspección», fundiéndose así
directamente con el campo epistemológico.
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«Los psicólogos comparados han sido 
extraordinariamente creativos al diseñar 

situaciones y tecnologías de evaluación; la industria
de los tests es fundamental para la producción del
orden social en las sociedades liberales, donde las

prescripciones de la gestión científica deben 
reconciliarse con las ideologías de la democracia.»

Haraway, Primate Visions

Generar una narrativa sobre las relaciones entre la psicolo-
gía y el feminismo resulta difícil cuando no se tiene muy
claro qué es eso de la psicología, qué es eso del feminismo,
qué es eso de ser mujer, qué es eso del sexo, del género y, a
fin de cuentas, qué es eso de la ciencia y de la sociedad.
Categorías analíticas que construimos performativamente
cuando las nombramos y que corremos el riesgo de tratar-
las como sustancias a priori perfectamente discernibles,
como si fueran esos artefactos que ha construido la ciencia
psicológica llamados variables dependientes o indepen-
dientes. La Psicología con mayúsculas ya ha construido sus
mitos y su Historia, se ha institucionalizado como discipli-
na y ha sedimentado un heterogéneo corpus teórico, exten-
diendo sus sentidos comunes incuestionados como una
losa más aplastante que el peso de la biología. Nadie se
extraña de la aburrida homogeneidad de su sujeto, de su
historia: grandes fechas, grandes teorías, pero, sobre todo,
grandes nombres de grandes hombres, hombres blancos,

Ingeniería bioconductual al servicio
de la normalización: vigilando las

fronteras del sexo

Silvia García Dauder
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natural progreso evolutivo, la tesis de la inversión útero-
cerebro, y la menor variabilidad —física y mental— de las
mujeres que demostraba su natural mediocridad. Pero si la
Psicología contribuyó a crear «lo femenino», también, por
reacción, fue acicate para crear a la feminista. Interpeladas
por los discursos sobre la inferioridad de las mujeres, Mary
Calkins, Thompson Woolley y Leta Stteter Hollingworth,
pertenecientes a la primera generación de mujeres psicólo-
gas, emplearon sus conocimientos experimentales para
«demostrar» las semejanzas sexuales y la importancia de la
influencia ambiental y del hábito en la construcción de las
diferencias. Analizando las primeras controversias sobre
diferencias sexuales —como la de Mary Calkins versus
Joseph Jastrow, o la de Leta Hollingworth versus Cattell y
Thorndike—, una no puede por menos que reclamar un
espacio dentro de la historia de la Psicología para estas
mujeres que introdujeron una lucidez social y crítica dentro
de una disciplina cargada de prejuicios metafísicos sobre la
«naturaleza del sexo débil» (García Dauder, 2005)

La presencia de mujeres en la Psicología —en la mayoría
de los casos infiltradas en las universidades en calidad de
estudiantes especiales sin un reconocimiento oficial—
obligó a trasladar la cuestión de las diferencias sexuales al
debate naturaleza-cultura. Sólo se podría hablar de dife-
rencias sexuales «reales» mediante una clase especial de
experimento: una situación controlada que anulase toda
posible influencia del contexto, o que tuviera como tras-
fondo un ideal social en el que no existiesen desigualdades
sociales entre varones y mujeres: la condición experimen-
tal perfecta, e imposible (Jill Morawski, 1985 y 1988)

La aplicación masiva de tests mentales, durante la Pri-
mera Guerra Mundial, contribuyó a producir nuevos datos
sobre diferencias sexuales a partir ya no de experimentos
de laboratorio más o menos controlados, sino mediante
aplicaciones masivas de esta nueva tecnología estratifica-
dora. En las primeras décadas del siglo XX, las mujeres se
habían incorporado progresivamente a la educación supe-
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teorías masculinas blancas transparentes y neutras. La retó-
rica de la objetividad descontextualiza, pero también de -
sexualiza, degenera al científico, ansioso —aburrida heren-
cia cartesiana— del peligro epistemológico de su cuerpo,
de sus sentidos, del deseo, del sexo.

No voy a narrar aquí una genealogía que trate de articu-
lar la psicología con el feminismo, pero sí voy a intentar
hacer un texto feminista que recoja algunos de los debates
que se han planteado desde la psicología feminista. En con-
creto, me centraré en la construcción psicológica de las
diferencias (hetero)sexuales y los diferentes desplaza-
mientos teóricos y metodológicos que ha inspirado dentro
de la Psicología. Analizando para ello la creación en los
años treinta del primer test psicológico que medía la mas-
culinidad y la feminidad como constructos de personali-
dad, para posteriormente reflexionar sobre la herencia de
sus presupuestos en las tesis de Robert Stoller y John
Money, acuñadores respectivamente de los conceptos de
identidad de género y rol de género, e inspiradores de los
protocolos aplicados a la reasignación de sexo en personas
transexuales y a la asignación de un «sexo verdadero» en
bebés intersexuales. 

I

A finales del siglo XIX, los nuevos psicólogos —tomando el
relevo de frenólogos y neuroanatomistas, de alienistas,
ginecólogos y neurólogos— irrumpieron como los nuevos
expertos disciplinadores de cuerpos y mentes femeninas,
midiendo experimentalmente diferencias sexuales en capa-
cidad y temperamento, y no dudando en utilizar las conclu-
siones de sus investigaciones en una campaña implacable
contra la educación superior de las mujeres. La teoría evolu-
cionista, especialmente vía Spencer, contribuyó a esta
empresa con tres argumentos fundamentales: la mayor
divergencia y especialización sexual como producto del
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de un test de M/F permitía al investigador, con su autoridad,
definir lo que era masculino y femenino, decidir lo que eran
diferencias significativas y lo que eran preocupantes des-
viaciones. Desviaciones que debían ser detectadas tempra-
namente para su posterior corrección mediante científicos
conductistas entrenados.

La retórica científica y pragmática del determinismo
biologicista que subyacía a la aplicación de los tests menta-
les o de personalidad, y del determinismo ambientalista
watsoniano que sustentaba el conductismo, convivieron
—y conviven— perfectamente en la Psicología al servicio
de la medición, clasificación y selección de individuos, en
el primer caso, y al servicio de su entrenamiento para un
ajuste social adecuado en el segundo (González García,
1993). Para los psicólogos liberales, «la igualdad consistía
en el derecho de todo el mundo a ocupar su lugar natural
determinado por una ciencia desinteresada. Las diferen-
cias eran el objeto esencial de la nueva ciencia» (Donna
Haraway, 1995: 92). Tanto el fatalismo hereditario como el
automatismo que eliminaba la conciencia dejaban al indivi-
duo en un estado de indefensión sin control sobre su desti-
no, a expensas de tecnólogos e ingenieros de la conducta
humana capaces de clasificar a cada uno en la sociedad y de
modificar su conducta para su adaptación. La Psicología
había encontrado su lugar como disciplina del control
social en una sociedad capitalista, estratificada y tecnocrá-
tica que demandaba orden y concierto: la promesa de «un
mundo feliz» conductista.

II

En 1936 Lewis Terman, experto en la revisión y perfeccio-
namiento de los tests mentales, dio un giro a sus intereses
profesionales y contrató a Catherine Cox Miles para la crea-
ción del primer test que medía de forma cuantitativa la mas-
culinidad y la feminidad (M-F). En el libro Sex and Persona-
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rior y las diferencias sexuales en inteligencia ya no estaban
tan claras: existían solapamientos, y en determinados ran-
gos de edad las mujeres puntuaban más alto que los varo-
nes. Curiosamente, el interés por las diferencias sexuales
en inteligencia fue sustituyéndose progresivamente por un
nuevo interés: la medición de las diferencias en personali-
dad. En los años treinta, en un período conservador y eco-
nómicamente crítico en Estados Unidos, y con el psicoaná-
lisis ya cómodamente asentado hasta en las agencias de
publicidad, se dieron las condiciones de posibilidad para la
construcción de un test capaz de medir la masculinidad y
la feminidad como dimensiones reales de personalidad
(Miriam Lewin, 1984; Morawski, 1985) La «anarquía sexual»
amenazaba con la ruina de la nación y de la raza: las mujeres
se masculinizaban y los varones se feminizaban. Era el
momento adecuado para una tecnología de regulación y
normalización sexual que detectara precozmente posibles
desajustes sexuales adultos. En 1936, Lewis Terman y
Catherine Cox Miles construyeron el Cuestionario de Aná-
lisis de Actitudes e Intereses —Attitude Interest Analysis
Survey (AIAS)—: un ambiguo título para una nueva tecno-
logía de control sexual y sus disidencias.

Una se pregunta qué intereses profesionales y sociales
llevaron a los rigurosos psicólogos científicos, en pleno
auge conductista, a defender la realidad psicológica de
unos constructos no observables como la masculinidad y la
feminidad. Cuando el conductismo empezaba a apoderar-
se de la hegemonía ideológica dentro de la psicología, en el
ámbito de las diferencias sexuales lo público se hace priva-
do y personal. El fenómeno de las diferencias sexuales se
interioriza y la psicología interna de lo femenino y lo mas-
culino se hace accesible exclusivamente a la mirada del
experto psicólogo. Se creaba así una nueva tecnología bio-
política, por un lado, alternativa al «experimento perfec-
to», que requería una reforma social no deseada, y por otro
lado, accesible exclusivamente al psicólogo experimental e
inalcanzable para el análisis del propio sujeto. La existencia
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rencias significativas entre niños y niñas, extrayendo índi-
ces de masculinidad y feminidad. Terman describe sorpren-
dido el hallazgo de un caso especial de niño superdotado
—a quien denomina X— cuya puntuación en masculinidad
era más baja que la media de las niñas. Escribe que al princi-
pio pensaron que era un error, ya que ¡presentaba una pun-
tuación más femenina que cualquiera de las chicas! Tras un
seguimiento del caso, se dieron cuenta no sólo de que no
era un error de cálculo, sino que el niño —en ese momento
con 9 años de edad— se había convertido en un problema
para su madre debido a su persistente deseo de desempe-
ñar conductas y roles femeninos (¡se vestía y se pintaba
como una niña!). Terman y Miles añaden que, cuando X
descubrió que su conducta suponía desaprobación por
parte de sus padres y compañeros, encontró una forma de
mantenerla sin reproches ni críticas escribiendo guiones
de obras donde él desempeñaba los papeles femeninos.
Los autores realizaron un seguimiento del «extraño» caso,
advirtiendo que se vestía de mujer y coqueteaba con los chi-
cos, si bien no tenía conocimiento de su propia homose-
xualidad. A los 15 años, X se entera del propósito del estu-
dio y reconoce su homosexualidad a los investigadores y a
su madre. Terman escribe:

Unas pocas semanas antes de que este capítulo fuese
escrito la madre de X recopiló información sobre la
posibilidad de normalizar la vida emocional de su hijo
por medio de la utilización de testosterona, una prepa-
ración sintética de hormona masculina recientemente
desarrollada. (Terman, 1936: 15)

A partir de este primer caso de «inversión extrema» en
las puntuaciones de M-F, los autores enumeran a pie de
página toda una serie de acontecimientos que pudieron
precipitar las tendencias homosexuales de X: señalan que
su madre se casó a los treinta años largos con un hombre
veinte años mayor que ella; que X era hijo único con la
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lity. Studies in Masculinity and Femininity, Terman y Miles
describieron las características, resultados y aplicaciones
del Cuestionario de Análisis de Actitudes e Intereses
(AIAS). Para Terman, la masculinidad y la feminidad consti-
tuían componentes esenciales de la personalidad de los
individuos. Era necesario, por tanto, construir un test que
operativizara dichos conceptos, ampliando así el rango de
medida de las diferencias demostrables entre los dos sexos.

El AIAS estaba compuesto por siete subescalas con una
puntuación global de M-F. Puntuaban de forma positiva las
respuestas altas en masculinidad y de forma negativa las
respuestas altas en feminidad (también existían respuestas
neutras que no puntuaban)1. Dadas las puntuaciones glo-
bales en M-F, las desviaciones se tomaron como anormali-
dades psicológicas objeto de posteriores seguimientos:
índices de posibles trastornos de homosexualidad, inade-
cuados ajustes sociales o problemas matrimoniales.

En Sexo y Personalidad, Terman y Miles describen cómo
empezó la idea de la creación del AIAS. A partir de la aplica-
ción de diferentes tareas que medían intereses, prácticas y
conocimientos de niños superdotados, encontraron dife-

1. Por ejemplo, puntuaban alto en masculinidad (representada por el
signo +) aquellos sujetos que respondían de forma afirmativa a preguntas
como: «¿Más bien te desagrada tomar un baño?», «¿De niño eras extraordi-
nariamente desobediente?», «¿Te desagrada la compañía del sexo opues-
to?», «¿Te cansas de la gente fácilmente?», «¿A veces te sientes fuera de con-
trol?», «¿Dices lo que consideras la verdad sin mirar cómo los otros se lo
pueden tomar?», «¿Alguna vez has jugado con serpientes?», etc. Puntuaban
alto en feminidad (representada por el signo –) respuestas afirmativas a
preguntas como: sentirse avergonzado tras haber cometido un error gra-
matical, pensar que las grandes fortunas deberían ser repartidas entre los
pobres, reconocer el gusto por fiestas y bailes, tener el mismo sueño una y
otra vez, preocuparse por las pequeñas cosas, ser feliz la mayor parte del
tiempo, reconocer que te guste que la gente te cuente sus problemas, etc.
Curiosamente, ante la pregunta «¿Debería existir una perfecta igualdad
entre varones y mujeres en todas las cosas?», la respuesta afirmativa o la
omisión eran signo de «feminidad», y la respuesta negativa signo de «mas-
culinidad» (Terman y Miles, 1936).
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para creer que los defectos de personalidad pueden ser
compensados y en cierta medida corregidos [...]. La
aplicación del test a una muestra amplia y el posterior
seguimiento en la vida adulta nos podrá decir si las des-
viaciones en puntuaciones de M-F tienen un valor de
pronóstico con respecto a un posterior ajuste sexual y
social [...]. Otros usos del test en el estudio de la inver-
sión sexual: [...] la necesidad para una cooperación
más básica con la bioquímica ha sido enfatizada. Debe-
ría del mismo modo dedicarse una mayor investigación
a las mujeres invertidas, escasamente estudiadas excep-
to por el psicoanálisis. (Terman, 1936: 467-468)

La descripción de la masculinidad y la feminidad en el
AIAS reproducía el esquema victoriano de las esferas separa-
das y complementaba perfectamente los resultados de
Robert Yerkes sobre la conducta socio-sexual de primates en
la década de los cuarenta. Para gran parte de los psicólogos
—guiados por el ethos conductista— la predicción y el con-
trol representaban los componentes esenciales de la defini-
ción de la Psicología. De las instituciones necesitadas de con-
trol, el matrimonio y la vida familiar se convirtieron en focos
de atención primaria como fuentes de socialización de adul-
tos ajustados (una década después, Harlow y Bowlby se
encargaron de enfatizar las trágicas consecuencias de la
deprivación del amor materno y del desapego femenino). La
aplicación del AIAS anticipaba el uso de los tests en el diag-
nóstico clínico y en la intervención de desajustes maritales y
familiares. Pero, sobre todo, la detección del grado de «inver-
sión del temperamento sexual» permitía identificar preco-
ces tendencias homosexuales para su posterior corrección
—la modificación de conducta cooperando con la bioquími-
ca—. Esta nueva tecnología regulaba así un modelo de salud
mental como correspondencia entre adscripciones de sexo
biológico, sexo psicológico y deseo heterosexual.

En los siguientes veinte años se desarrollaron más de
una docena de tests de M-F, y en la actualidad el estudio de
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sobreprotección materna que ello conllevaba; que carecía
de modelos masculinos y tenía escaso contacto con su
padre; todo ello, unido a su temperamento artístico y a una
refinada sensibilidad. Factores que pudieron contribuir al
desarrollo de una orientación sexual «invertida» que para
Terman y Miles se derivaba necesariamente de puntuacio-
nes desviadas en M-F:

El caso que acabamos de describir pone al descu-
bierto de forma dramática la cuestión sobre la edad en
la que el status de M-F de un individuo se convierte en
relativamente fijo. (Terman, 1936: 15)

De esta forma, Terman ponía al descubierto otra de las
preocupaciones sociales que había inspirado la construc-
ción del AIAS: se trataba de poder detectar a tiempo los
casos de «inversión» sexual que podrían derivar —según él
«dramáticamente»— en tendencias homosexuales (o bien
en desajustes maritales o familiares), con el fin de poder
compensar o corregir dichas inclinaciones. La medición de
la personalidad masculina o femenina encontraba al final
del libro dos potenciales aplicaciones: la derivación de
«una escala tentativa para la medida de la inversión sexual
en varones» —éste era el epígrafe del capítulo XII—, y la
base para una caracterización detallada del grupo invertido
en comparación con los no invertidos del mismo sexo:

Por una parte, el uso del test ayudará a focalizar la
atención sobre aspectos evolutivos de la anormalidad,
de la misma forma que lo hicieron los tests de inteligen-
cia en el caso de la deficiencia mental. Es bien sabido
que los grados más leves de deficiencia mental pueden
ahora ser detectados a edad más temprana de lo que era
posible hace una generación. Lo mismo se podrá aplicar
en el caso del homosexual potencial. Una identificación
temprana de posteriores desviaciones es particular-
mente deseable, puesto que existen muchas razones
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de este nuevo artefacto conceptual como un filón que per-
mitía escapar de la biología como destino, y así la distinción
sexo/género se convirtió en una herramienta política clave
para promover cambios socioculturales en la situación de
las mujeres que ya no podían reducirse a una naturaleza bio-
lógica y reproductiva sexualmente dimorfa. No obstante,
conviene no olvidar y reflexionar sobre el origen clínico del
término «género» y sobre las consecuencias de los presu-
puestos normalizadores implícitos en el mismo.

A partir de su experiencia clínica con personas transe-
xuales, Robert Stoller (1968) estableció en Sex and Gender
la distinción entre sexo anatómico y fisiológico —ser varón
o mujer— e identidad de género: la combinación de mas-
culinidad y feminidad de un individuo derivada fundamen-
talmente de las actitudes maternales desarrolladas durante
la infancia. El transexualismo representaba un conflicto
entre la identidad de género y el sexo asignado, acompaña-
do de un deseo irreversible por pertenecer al sexo opuesto.
Cuando los avances en cirugía y endocrinología convirtie-
ron el cambio de sexo anatómico en una posibilidad, Sto-
ller creó un protocolo que establecía como paso obligado
para la reasignación sexual el diagnóstico del «verdadero
transexual».

La influencia del protocolo de Stoller sigue vigente hoy
en día. El tránsito sexual requiere que la persona trans
demuestre a un experto su verdadero género pasando por
una etiqueta de «desorden mental». La identidad de género
masculina o femenina se convierte así en una sustancia
cuya naturaleza debe pasar por el peritaje de un «notario»
en géneros —el psicólogo o el psiquiatra— que debe emitir
un informe favorable. Lo paradójico del tema es que la per-
sona trans, para operarse de genitales —requisito impres-
cindible hoy día en el Estado Español para la reasignación
sexual oficial2— tiene que pasar por un diagnóstico negati-

2. Gracias a las movilizaciones del movimiento transexual, parece que esta
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la masculinidad-feminidad se ha convertido en un proyecto
científico prolífico. Se han realizado posteriores correccio-
nes a muchos de los supuestos de los que partieron Terman
y Miles, en especial se ha criticado la unidimensionalidad y
bipolaridad del constructo, así como el sustrato biológico
subyacente. En los años setenta, con el resurgir del movi-
miento feminista, se creó un nuevo concepto, la androgi-
nia psicológica (Sandra Bem, 1974), que suponía iguales
proporciones de características masculinas y femeninas,
tomando en consideración la masculinidad y la feminidad
como dos constructos o dimensiones independientes y
socioculturalmente definidas. Tras décadas de investiga-
ciones se han reificado hasta tal punto los conceptos de
masculinidad y feminidad que en ningún momento se pone
en tela de juicio su existencia —y su consistencia— como
entidades a priori reales, ni se analizan los factores históri-
co-sociales que dieron pie a la creación de ambos construc-
tos y a los cambios en sus operativizaciones.

III

Seis años después de que Simone de Beauvoir afirmara que
«no se nace mujer, se llega a serlo» (1949: 13), el psicólogo
John Money (1955) introducía en la literatura psicológica el
concepto rol de género —la expresión pública de ser varón
o mujer—, diferenciándolo posteriormente de la identidad
de género —la experiencia privada de pertenecer a uno u
otro sexo—, concepto acuñado por el psiquiatra y psicoan-
lista Robert Stoller (1968). Ambos autores provenían de la
práctica clínica, en concreto tenían experiencia en el trata-
miento de casos donde no se producía la «normal» conver-
gencia entre el sexo biológico, el sexo psicológico y el deseo
heterosexual. Se requería un término que aludiera a los
componentes psicosociales del sexo y que no se confundie-
ra con el «sexo» anatómico y fisiológico: ése fue el término
«género». La teoría feminista de la segunda ola se reapropió
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bleció los 18 meses como el período crítico a partir del cual
quedaba impresa de forma indeleble la conciencia de la
identidad de género —independientemente del sexo bio-
lógico y dependientemente de la socialización familiar pri-
maria—. En el caso de bebés intersexuales constituía el
límite de edad para imponer una reasignación de sexo, ya
que la identidad de género sólo es «flexible» hasta dicho
período y un cambio posterior podría derivar en trastornos
mentales por desajustes sexo/género. Cuando una lee el
texto original de Money, le sorprende cómo el «mito de los
18 meses» ha quedado impreso también en la memoria de
la psicología evolutiva, mediante repeticiones acríticas, sin
apenas controversias, y a partir de unas conclusiones cuan-
to menos problemáticas, si nos atenemos a los cánones de
rigurosidad científica a los que tanto apego siente la Psico-
logía. Pero la preeminencia del rol de género en las tesis de
Money se interpretó como un giro progresista frente al
determinismo del sexo biológico. Las condiciones psicoso-
ciales para Money eran las cruciales, por ello recomendaba
el mantenimiento del género de identificación en niños
mayores y adultos hermafroditas con independencia de sus
genitales o sexo cromosómico. En su protocolo para estos
casos, de nuevo un experto psicólogo se convertía en el
punto de paso obligado para el diagnóstico del verdadero
rol de género —femenino o masculino—, para así asignar el
«sexo verdadero» correspondiente e intervenir hormonal y
quirúrgicamente de acuerdo a ello. ¿Pero qué sucedía en el
caso de bebés recién nacidos hermafroditas, con una anato-
mía sexual indiferenciada y sin una identificación de géne-
ro determinada?
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vo de trastorno mental como condición necesaria para que
se le diagnostique con otra etiqueta psicopatológica llama-
da «disforia sexual» o, más recientemente, «trastorno de la
identidad sexual» (APA, 2002). Para ello, tiene que «conven-
cer» al terapeuta de turno de que pertenece a dicho cuadro
clínico. En muchos casos adaptando su biografía o apren-
diéndose el tipo de comportamientos o respuestas que se
espera que dé —por ejemplo a anacrónicas escalas de mas-
culinidad y feminidad— para probar su verdadera identi-
dad de género, especialmente durante el llamado «test de
la vida real», donde se mide su correcta adaptación al rol
deseado (Cristina Garaizabal, 2003). Lo curioso es que
muchas personas no pasaríamos por dichas pruebas si qui-
siéramos probar un género que se corresponde con nues-
tro sexo. Lo curioso también es que la persona transexual
no debe presentar síntomas de homosexualidad o lesbia-
nismo —tampoco de intersexualidad—, con lo que la iden-
tidad de género está regulada y definida en función de la
orientación heterosexual: la identificación con un género
necesariamente implica el deseo hacia el opuesto. Psicólo-
gos y psiquiatras se convierten así en los policías aduaneros
que vigilan la frontera de la transexualidad, conocedores
expertos de su verdad, investigadores expertos de la «ver-
dadera» identidad de género —masculina o femenina—,
fija y única, sedimento inamovible de los primeros años de
socialización.

En Sexo y Personalidad, Lewis Terman advirtió la
importancia «dramática» de determinar la edad en la que el
estatus de «masculinidad» y «feminidad» de un individuo se
convertía en fijo e irreversible. Stoller le dio el nombre de
«núcleo de identidad de género», y John Money (1955), a
partir de 11 casos de reasignación sexual temprana, esta-

situación va a cambiar en breve. Esperemos que cuando se publique este
libro ya sea innecesario el cambio quirúrgico para el cambio de sexo admi-
nistrativo.
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especialistas intersexuales —obstetras, genetistas clínicos,
pediatras endocrinólogos, cirujanos urólogos o ginecólo-
gos y psicólogos—. También a fotógrafos para que registren
en los anales de la monstruosidad médica cómo masturban
a los bebés para que sus genitales «erróneos» sean vistos en
primer plano —eso sí con ojos tapados—. El equipo médico
multidisciplinar debe examinar al bebé y dictaminar inme-
diatamente, y de forma inequívoca y definitiva, o bien
«varón» o bien «mujer» como «sexo de asignación»; y enton-
ces informar a los padres sobre cuál es el «verdadero sexo»
del niño para que formen su género correspondientemen-
te. La tecnología médica, incluyendo cirugía y tratamiento
hormonal, deberá entonces ser utilizada para hacer que el
cuerpo del bebé se conforme lo máximo posible a ese sexo
de asignación, y así poder convertirse en una persona «ajus-
tada socialmente». Pero, en la mayoría de los casos, los geni-
tales ambiguos no son en sí mismos dolorosos ni dañinos
para la salud. El argumento médico para justificar interven-
ciones quirúrgicas muy dolorosas y médicamente innecesa-
rias es la presión y angustia de los padres, y la probabilidad
esperada de que el niño sufra daño emocional debido al
rechazo social. Una exitosa identidad de género depende
para Money de una socialización familiar adecuada —feme-
nina o masculina en función del sexo asignado—, de una
adecuada anatomía externa conseguida mediante cirugía y
hormonas —en el caso de varones implica poder mear de
pie y penetrar, en el caso de mujeres ser penetradas—, y del
establecimiento de un deseo heterosexual.

Pero ¿qué es eso llamado «sexo natural» que ha sido defi-
nido por oposición a un «género sociocultural»? Lo que los
casos de intersexualidad nos enseñan es precisamente la
multiplicidad semiótico-material del supuesto único sexo
verdadero, puesta en evidencia cuando sus diferentes com-
ponentes no se corresponden. El sexo natural ¿se refiere al
sexo morfológico genital (clítoris o pene) o a la anatomía
externa (pechos, vello, etc.); se refiere a la configuración de
los órganos reproductivos internos; se refiere al sexo cro-
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IV

«El hermafroditismo significa que un niño nace con
su anatomía sexual impropiamente diferenciada. Es

decir, que está sexualmente inacabado.»
Money, Desarrollo de la sexualidad humana

«¿Es niño o niña?». Con esta pregunta comienza todo un
conjunto de dispositivos y actos preformativos de género,
reactualizados a lo largo de la vida a través de constantes y
rutinarias respuestas sexualmente dimorfas: el nombre
propio, los pronombres, la partida de nacimiento, los vesti-
dos, las interacciones, las expectativas, etc. La intersexuali-
dad evidencia la incomodidad extrema que la ambigüedad
sexual despierta en nuestra cultura y las trágicas conse-
cuencias que su regulación tiene para aquellas personas
cuya anatomía sexual resulta «impropiamente indiferen-
ciada». Pero la imposición social y médica de un único sexo
verdadero —la monosexualidad— y de la dualidad sexual
—sólo existen dos sexos verdaderos— no ha existido siem-
pre ni en todas las culturas. Mientras en la Edad Media y en
el Renacimiento se reconocía la existencia de dos sexos en
un individuo, el siglo XVIII supone la negación «ilustrada»
de la existencia del hermafrodita, figura del oscurantismo
popular (Vázquez y Moreno, 1997) No existen personas
con dos sexos, lo que existen son deformaciones mons-
truosas de órganos genitales como consecuencia de pro-
blemas del desarrollo. El médico se instaura como el exper-
to que debe desvelar y asignar «el sexo verdadero» oculto
tras la deformación genital. Pero el protocolo de Money
(1955), coincidente como en el caso de Stoller con avances
tecnológicos en cirugía y endocrinología, no sólo implica
el diagnóstico, sino también la intervención quirúrgica.

Según el modelo de Money, el nacimiento de un bebé
intersexual debe ser considerado como una «emergencia
psicosocial» que movilice a un equipo multidisciplinar de
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El natural cuerpo intersexual se considera como un arti-
ficio, como un error de la naturaleza, en el que el sexo
«natural» o «verdadero» debe producirse artificialmente.
Es la tecnología médica la que se encarga, mediante la
reconstrucción hormonal y quirúrgica, de «sexualizar» el
cuerpo «no-sexuado» intersexual, ajustándolo a su «natu-
ral» y «verdadero» sexo, asignado médicamente en función
de las expectativas de género —fundamentalmente la falo-
métrica—. Una vez asignado el sexo y esculpido quirúrgica-
mente el cuerpo sexuado, sólo queda una ajustada identi-
dad de género basada en expectativas sociales sobre lo
femenino y lo masculino y en el deseo heterosexual.

Mientras la teoría feminista queer clama por la prolifera-
ción de nuevos espacios sexo-simbólicos posibles y vivibles,
y denuncia la carnicería quirúrgica que impone la dicotomía
sexual o de género (Judith Butler, 1990; Chase, 1998; Faus-
to-Sterling, 2000), la «Psicología del Género» sigue obsesio-
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mosómico (XX o XY); al sexo gonadal (ovárico o testicular)
o al sexo hormonal? 

Nuestra recomendación es que el sexo sea asignado
primariamente, aunque no exclusivamente, sobre la
base de los genitales externos, y como se prestan ade-
cuadamente a una reconstrucción quirúrgica en con-
formidad con el sexo asignado, otorgando la debida
consideración a un programa apropiado de interven-
ción hormonal. (Money, 1955: 299)

La progresión sexo-género se invierte en el protocolo de
Money como género-sexo-género. La preeminencia para la
asignación médica del «sexo verdadero» son las expectativas
culturales sobre el género, en concreto un ajuste social
basado en la morfología externa genital —y aquí el tamaño
del pene importa, e importa mucho—. Según la «falométri-
ca» establecida por Money (ver figura), un «micropene» infe-
rior a dos centímetros al nacer se considera socialmente
inviable, con la consiguiente decisión médica de reasigna-
ción como «niña» —independientemente del sexo cromo-
sómico— y la reducción «clitoridiana» correspondiente: el
micropene pasa a describirse a partir de ahora como un clí-
toris inusualmente desarrollado. Así, la asignación del sexo
verdadero y natural se basa en el significado sociocultural
de un rasgo físico: el tamaño del pene y la capacidad de
tener relaciones sexuales coitales heterosexuales (Suzanne
Kessler, 1990). La conformación de lo femenino como una
condición de falta, lleva a los médicos a asignar el 90% de los
bebés anatómicamente ambiguos como «mujeres» median-
te la eliminación de tejido genital —cliterectomías totales o
parciales científicamente institucionalizadas—. Como
comentaban miembros del equipo intersexual de la John
Hopkins: «Puedes hacer un agujero, pero no puedes cons-
truir una verga» (Cheryl Chase, 1998: 192)

Figuras tomadas de Anne Fausto-Sterling (2000: 59)
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nada por las diferencias sexuales, teorizando la masculini-
dad y la feminidad como sustancias reales a priori y la exis-
tencia de una identidad de género «saludable», única e irre-
versible, basada en la correspondencia sexo-género-deseo
heterosexual3. Agarrarse al género como la «construcción
social» del sexo biológico no garantiza necesariamente cam-
bios políticos feministas: el género también puede conver-
tirse en un destino tan tirano y esencialista como lo pueda
ser el sexo cromosómico u hormonal. Con las nuevas tecno-
logías médicas la biología hormonal o la anatomía son modi-
ficables, a veces con mayor facilidad que las normas sociales
y las expectativas de género. Tras unas cuantas décadas de
uso feminista del término «género» —a pesar de las resisten-
cias de académicos de la lengua—, y de uso por parte de la
teoría psicológica de una «identidad de género» fija y dico-
tómica, nos encontramos con la maleable artificialidad
del sexo natural y la sedimentada naturalización del
género cultural. Nos encontramos, como diría Judith Butler
(1990: 40), con que «tal vez el sexo fue siempre género», y a
una le viene la tentación de preguntarse también: ¿es el sexo
a la cultura lo que el género a la naturaleza?

3. Los estudios sobre diferencias sexuales o psicología del género han
analizado empíricamente el «sexo/género» como una variable de sujeto
—rasgo— y como una variable de estímulo social —situación—. Para
algunas psicólogas feministas, el auge de estos estudios y su aceptación
dentro de la psicología dominante bajo los epígrafes «psicología del
género» o «psicología de las diferencias sexuales» puede explicarse en
gran medida por su desvinculación del análisis de poder en el estudio de
las diferencias y por su adhesión rígida a los cánones metodológicos
empiristas (Rachel Hare-Mustin y Jeanne Marecek, 1994), La revista Femi-
nism & Psychology dedicó en 1994 un monográfico con diferentes artícu-
los respondiendo a la pregunta: «¿Debería la Psicología estudiar las dife-
rencias sexuales?».
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Introducción

Hace ya muchos años que ando en esto de la educación
social, casi siempre desde «dentro», es decir, trabajando en
instituciones del sistema: de salud mental, protección de
menores o servicios sociales. En este estar interviniendo
desde «dentro» acuñé el concepto de emboscadura1, en
tanto que —hablando metafóricamente— actuar en territo-
rio enemigo, y os confieso que en muchas ocasiones no es
nada agradable. Así que para mí significa una bocanada de
aire fresco poder dirigirme a vosotras y vosotros aquí, espe-
cialmente con los que trabajéis en el «afuera» defendiendo
la necesidad de la revuelta social, revuelta de la que me
siento parte, porque, como dijera André Breton, de ella, y
sólo de ella, nace la luz.

Menores de edad y salud mental es el tema que se me ha
planteado. Como sabéis, la categoría minoría de edad es

Menores de edad y salud mental

Josep Alfons Arnau (Jau)*

* Texto elaborado a partir de la ponencia presentada en las Jornadas sobre
Salud Mental en el Local Anarquista Magdalena (Madrid, 26/11/2005),
donde también participaron gentes de Radio Nikosia, Sumendi y Enaje-
nadxs. Agradezco la invitación a participar en dichas jornadas a sus organi-
zadores, especialmente a los amigos Dani, Jesús, Lucía y Nando.

1. Arnau, J. A.: «Aprehender nuestra historia: las aportaciones de la Antip-
siquiatría vistas desde la Contrapsicología». En: J. L. Romero y R. Álvaro
(eds.): Psicópolis. Paradigmas actuales y alternativos en la psicología
contemporánea. Barcelona: Kairós, 2005.
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cognición o conocimiento, las habilidades sociales, etc. Es
decir, la forma en que se viva y experimente la infancia es
fundamental para todo aquello que conformará lo que se
llama carácter2.

En cuanto al concepto de salud mental, a mi parecer
otros/as compañeros/as, desarrollando el tema de su rela-
ción con el control social, han definido ya muy bien qué es
lo que pueda ser tal cosa, si es que existe: si los comprendí
bien, nos explican que salud mental es la ausencia de alie-
nación.

2. Una concepción estática del carácter es errada pues éste —o lo que se
denomina personalidad— es fluido, susceptible siempre de la posibilidad
de cambio. El ambiente que se vive en la infancia es muy importante para lo
que se va a ser, pero no cierra la posibilidad a cambios. Así, desde hace rela-
tivamente poco tiempo en nuestro país es cada vez más frecuente, entre los
profesionales de lo terapéutico y lo social, utilizar el concepto de resilien-
cia, aportado hace ya más de treinta años por algunos teóricos de la psicolo-
gía positiva y dinámica —Kobasa y Maddi (1972)—, como reacción a ciertas
visiones deterministas y casi esencialistas del carácter como, por ejemplo,
la interpretación cual inamovibles de las estructuras psíquicas construidas
en la infancia y/o la caracterización de algunos casos como inabordables o
perdidos. El constructo de la resiliencia puede servir para explicar, entre
otras situaciones, cómo personas que en su infancia han vivido ambientes
muy destructivos logran, sin embargo, reconstruir sus vidas más adelante.
Los factores de resiliencia, en mi opinión, son muy variados (rescatar posi-
bilidades de identificaciones con figuras positivas del entorno en el que se
vivió aun habiendo estado muy poco tiempo en contacto con ellas, lecturas
significativas, experiencias de vivencias breves pero clarificadoras y salien-
tes...), y son difíciles de aislar dada, por suerte, su gran amplitud de posibi-
lidades. Desde, por ejemplo, la escuela de terapia breve y/o estratégica de
Palo Alto —Weakland, Fisch, Watzlawick y Bodin (1974)— y afines, hace ya
mucho tiempo que se opera con una concepción fluida del carácter y con la
posibilidad de cambios positivos por parte de las personas en cualquier
franja de edad y sea cual sea su biografía e historia infantil. Esto no obvia
que los ambientes en los que se desarrolle sobre todo la infancia y también
la adolescencia sean, si bien no determinantes, sí fundamentales para el
logro de una vida plena. (Respecto a la resiliencia, ver: Manciaux, M., La
resiliencia: Resistir y rehacerse, Barcelona: Gedisa, 2005. Respecto al
modelo de intervención de terapia breve y/o estratégica ver: Watzlawick, P.,
Weakland, J. H. y Fisch, R., Cambio. Formación y solución de los proble-
mas humanos, Barcelona: Herder, 1999.)
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una construcción social. Para, por ejemplo, un pueblo del
África central la minoría de edad no corresponde, ni crono-
lógicamente respecto a la edad, ni respecto a la identidad,
deberes y derechos, al mismo concepto que en Occidente;
y a lo largo de la historia la minoría y mayoría de edad, sobre
todo en Occidente, van cambiando en cuanto a contenidos
y a franjas de edades. Actualmente, en el Estado español la
minoría de edad engloba a aquellos que tienen menos de
18 años, con la contradicción flagrante de que el marco
legal, sin embargo, reconoce que a partir de los 16 años se
puede ejercer el derecho al trabajo (un triste deber para los
de abajo), y con esa edad se puede ser también imputable
penalmente (hasta hace pocos años, en efecto, así era de
forma plena y generalizada; hoy en día sigue siéndolo pero
de forma excepcional, con necesidad de algunas medidas
especiales judiciales; pero parece que en breve, de nuevo,
con la reforma de la llamada Ley del Menor, volverá a ser de
forma general); sin embargo, no se tienen los derechos de
los mayores, como, por ejemplo, el de poder votar.

Para entendernos, cuando me refiero a menores de
edad lo hago con respecto a los más pequeños, niños y
niñas y preadolescentes y adolescentes, que deben ser cui-
dados y protegidos por los adultos. Los seres humanos pre-
sentamos una particularidad: a diferencia de la mayoría del
resto de animales, y más concretamente entre los mamífe-
ros, durante bastantes años después de nacer somos espe-
cialmente frágiles y, por tanto, precisamos para sobrevivir
de atención, o soporte, en formas específicas (yo creo que
normalmente hasta los 16 años). Si se llega a la vejez, esa
necesidad de cuidados especiales volverá a ser imprescin-
dible en muchas ocasiones.

Sabemos que, durante los primeros años de vida, la exis-
tencia o no de ambientes con estímulos facilitadores son
fundamentales, no sólo para la salud física sino también —y
si bien no determinantes sí que básicos— para la formación
de las cosmovisiones, las defensas, la creatividad, el manejo
de las emociones, el lenguaje, las estructuras mentales de
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El tema puede ser muy amplio y abordado desde dife-
rentes lugares.

Podríamos hablar de la escuela modelo fábrica, tanto
arquitectónicamente como por su masificación, horarios y
criterios disciplinarios de recompensas y castigos, con sus
«deberes» para casa y su meritocracia de calificaciones y
títulos, y los valores de competitividad en los que educa. O
de los dispositivos específicos de salud mental construidos
para atender a los menores y, en general, con honrosas
excepciones, en la práctica meros expendedores de psico-
fármacos.

También podríamos charlar de por qué alrededor de un
20% de los menores de 12 años en nuestro país toman en
algún momento psicofármacos (el dato lo extraigo de infor-
maciones de maestros de escuela en Cataluña que encuen-
tran tal proporción de consumo en alguna ocasión de
medicación psicofarmacológica entre sus alumnos en las
ciudades). Entre otros psicofármacos consumidos por
dicho porcentaje de menores y cuando hay diagnósticos de
hiperactividad, cabe señalar sustancias como el metilfeni-
dato —similar a la anfetamina— y otros medicamentos esti-
mulantes de tal tipo, con graves efectos secundarios como
es el caso de casi todos los psicofármacos pero aquí muy cla-
ros (dependencia, insomnio, pérdida de peso, miedos
paranoides, depresión, retraso en el crecimiento, proble-
mas hepáticos y, en el síndrome de supresión brusca, posi-
bles episodios psicóticos).

Sobre la hiperactividad —y más en concreto sobre el
Trastorno por Déficit de Atención con Hiperactividad
(TDAH)— quiero permitirme una digresión un tanto larga
pero sintética y por ello muy concentrada.

A pesar de que estudios serios, elaborados hace mucho
tiempo, sobre la utilización del metilfenidato (Ritalina) con
menores diagnosticados de hiperactividad, tras años de
consumirlo, mostraron que no produce ningún tipo de
beneficio terapéutico (Weiss, G. y Hechtman, L., 1974;
Rapaport, J. L., Bucchsbaum, M. S., Zahn, T. P., Weingartner,
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La alienación, según G. W. F. Hegel3 y Karl Marx4, que son
—que yo sepa— los primeros filósofos que utilizaron el tér-
mino, consiste en sentirse separado —o extrañado, que es
un concepto sinónimo al de alienación— del entorno tanto
social como natural. Es decir, estar alienado es estar diso-
ciado en el deseo y la propia voluntad con respecto a la
forma de vida que se ejerce y lo que nos rodea. De algún
modo, la alienación es la antinomia de la experiencia de
pertenencia.

En un sistema social basado en cuanto a lo axiológico en
los axiomas de la competencia, del triunfo y de la percep-
ción de la naturaleza y de los otros como objetos de benefi-
cio, es decir, en una sociedad mercantilista, la alienación es
altamente probable5.

Si se quiere se puede también definir la alienación —
siguiendo en tal caso a otro de los filósofos que utilizó dicho
concepto, Jean Paul Sartre6, en su concepción de la dialéctica
de la mismidad y la alteridad, del ser para sí y ser para el
otro— como el hecho de quedar fijado en el polo exclusivo
de ser para el otro. Ser exclusivamente el deseo, por ejem-
plo, de las multinacionales, que convierten a las personas en
productoras/consumidoras de objetos que no tienen que ver
con sus vidas y necesidades sino con la ganancia de dichas
multinacionales; o ser exclusivamente el deseo del marido o
de la mujer o, como veremos, en el caso de niños ser exclusi-
vamente el deseo de sus padres y madres y/o cuidadores.

Definidos los dos conceptos, minoría de edad y salud
mental, se trataría, pues, de ver en qué medida nuestros
menores están o no protegidos, y más concretamente en
qué medida es, o no, cuidada su salud mental.

3. Hegel, G. W. F., Fenomenología del Espíritu. México: Fondo de Cultura
Económica, 1966.
4. Marx, K., Manuscritos de economía y filosofía. Madrid: Alianza, 1972.
5. Fromm, E., ¿Tener o ser? Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1986.
6. Sartre, J. P., El existencialismo es un humanismo. Barcelona: Edhasa,
1989.
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con tal diagnóstico, y la suministración de la medicación
subsiguiente, la baja tolerancia de los adultos a las conduc-
tas de un menor, que ciertamente pueden ser a veces muy
molestas; y confundiendo un posible estado reactivo del
niño, que puede estar causado por una situación determi-
nada o una defensa más o menos cristalizada ante un agra-
vio recibido en su historia biográfica reciente, confundién-
dolo, decía, no ya sólo con un rasgo de carácter sino con
una enfermedad orgánica.

En relación a que en realidad lo que se llama hiperactivi-
dad en los niños es una reacción de defensa del menor a
una situación difícil en presencia o vivida en un pasado
reciente, es clarificador el hecho de que, en los estudios
respecto a la hiperactividad de los considerablemente
variados factores de influencia de la cultura y el ambiente
social (Gordon, 1991; Weimberg y Brumack, 1992), o los de
la etiología del retraso de maduración por falta de estimula-
ción ambiental (Stoney y Church, 1980), realizados incluso
por autores que comparten la tesis de la base orgánica o
que no la descartan, es clarificador —señalaba— que se

nio de impulsividad y la que llama combinada. Dicho manual de diagnósti-
co recoge diferentes síntomas a tener en cuenta —seis o más de ellos
deben ser detectados para el diagnóstico firme y con duración de más de
seis meses—, entre ellos el siguiente: «A menudo no sigue instrucciones y
no finaliza tareas escolares, encargos u obligaciones en el centro de traba-
jo (no debiéndose a comportamiento negativista o incapacidad para com-
prender las instrucciones)». Se trata, tanto en el contenido como en la
redacción, de una perla; y el «a menudo» es para ser analizado a fondo:
cualquier activista social, o sindicalista, que siga el ideario de desobedien-
cia civil de Gandhi, muestra tal «síntoma» y, deseablemente, «a menudo»,
no debiéndose, por cierto, a «comportamiento negativista o incapacidad
para comprender las instrucciones», sino a una forma de resistencia, y
cualquier niño/a que esté un poco sano muestra tal «síntoma» si se
encuentra, por ejemplo, inmerso en un ambiente escolar, familiar o de
residencia, rígido y autoritario, o simplemente si sufrió alguna experien-
cia de agravio en su biografía reciente. El resto de síntomas que recoge el
DSM para diagnosticar hiperactividad en cualquiera de sus tres categorías
no son, tampoco, mucho más racionales.
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M., Ludlow, C. y Mikkelsen, E. J., 1978)7, sigue, sin embargo,
prescribiéndose en la actualidad cuando se diagnostica tal
pretendida enfermedad junto a medicamentos similares
por su composición química (Rubifén, Metadate, Concert o
Adderal —una combinación de anfetaminas este último—),
además de, en menos ocasiones, pemolina (Cylert) o sus-
tancias de tipo dextroanfetamínico (Dexedrine), existiendo
una tendencia a sumarle a tal prescripción, no sustentada en
resultados, la de otros psicofármacos también muy peligro-
sos, no estimulantes, como la atomexetine (Strattera) o esti-
mulantes de «nueva generación» como la fluoxetina (Pro-
zac). Y es que, entre otras cuestiones, el negocio de las
multinacionales farmacéuticas no se aviene a las razones
científicas sino a las económicas.

Se pretende que la hiperactividad sería una disfunción
cerebral orgánica presente en los niños y adultos que la
padecerían, pero en la práctica no se mide nunca por vía de
una técnica electroencefalográfica (EEG) o una tomografía
axial computerizada (TAC), o una tomografía de emisión de
positrones (TEP), o una resonancia magnética nuclear
(RMN), pues sería inútil ya que no se encuentra ningún tipo
de huella somática diferenciada, significativa, permanente
y regularizada. Sino que se valora a través de criterios com-
pletamente subjetivos. Por ejemplo, en el caso de menores
con informes de los padres y madres, y/o de los maestros
y/o cuidadores, sobre que el niño es muy nervioso (en
jerga: que tiene conductas disruptivas y socialmente
inapropiadas8). Con el claro peligro de estar complaciendo

7. Lewontin, R. C.; Rose, S. y Kamin, L. J., Del control de la mente al control
de la sociedad. Murcia: Ediciones Luna Negra, 2005.
8. La prevalencia de la hiperactividad se suele situar en un 3-7% entre la
población infantil y en un 2-5% entre la población adulta, y la proporción
por género en 3:1 en el primer caso y 2:1 en el segundo, siendo, pues,
mayor en los varones. El DSM-IV la incluye en su apartado de «Trastornos
por déficit de atención y comportamiento perturbador» y distingue tres
tipos: hiperactividad con déficit de atención, hiperactividad con predomi-
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nérgica —por exceso—, cosa que sigue planteándose hoy
de forma mayoritaria sin que, obviamente, haya posible
demostración.

Mas ahora aparecen también teorías que hablan de défi-
cits en la serotonina (relacionadas con el intento de recetar
fluoxetina y basadas en investigaciones muy sospechosas
de estar sufragadas por quienes comercializan tal sustan-
cia). Incluso se hacen pruebas con la técnica del TEP que
pretenden detectar falta de glucosa en las zonas cerebrales
relacionadas con los procesos atencionales, cuando se
hacen ejercicios diseñados para tal medición en un labora-
torio, pruebas que se reconoce que no cumplen los crite-
rios de posible generalización puesto que no miden una
falta de glucosa en general, ni incapacidad para producirla
y/o recaptarla en una zona cerebral concreta, sino sólo en el
momento de realizar ejercicios de determinado carácter, y
sólo ese tipo determinado de ejercicios, en laboratorio; es
decir, pruebas sin validez ecológica.

No hay, pues, ni siquiera concordancia entre las hipóte-
sis que defienden que la hiperactividad sea de base orgáni-
ca, y cabe prever que mañana aparecerá cualquier otra teo-
ría en forma, de nuevo, de mera hipótesis que, sin embargo,
volverá a ser presentada como verdad absoluta.

En cualquier caso, se trataría de no confundir efectos
con causas. Cualquier persona en determinado estado
emocional conducido ambientalmente presentará una
correlación de estado orgánico, pero eso no implica causa-
lidad; y no es lo mismo que tener rasgos —como deficien-
cias— somáticos permanentes y regularizados en cuanto a
pertenecer a un grupo y asimilable de ser categorizado
como tal, es decir, como elemento perteneciente al conjun-
to que se define como equis enfermos orgánicos, por pre-
sentar ciertas características somáticas patológicas comu-
nes y persistentes a las que se les pone, entonces, un
nombre. Las conductas sin huella orgánica no pueden ser
definidas como enfermedades orgánicas. Son, en caso de
producir sufrimiento, problemas.

184

encuentren, siempre, entre esos factores algunos o todos
los siguientes: pertenecer a una clase social baja, discordia
severa entre los padres, familia de más de cuatro hijos
(numerosa), padre y/o madre con conductas de vida margi-
nales, recibir o haber recibido malos tratos físicos, y vivir en
internados o casas hogares.

A todos aquellos que siguen haciendo hipótesis sobre
causas biológicas, a pesar de conocer la correlación de los
factores ambientales antes explicitados con la pretendida
hiperactividad, cabe preguntarles en relación a lo etiológi-
co (es decir, con respecto a las causas): ¿de qué color es el
caballo blanco de Santiago? Creo que hay una alta posibili-
dad de que no sepan responder al acertijo; pero sí, segura-
mente, os contestarán correctamente a la pregunta de qué
medicamentos la «moda» psiquiátrica dice actualmente
que hay que prescribir a un niño que está nervioso, y cono-
cerán la lista de los laboratorios farmacéuticos que los
fabrican así como la última hipótesis bioligicista al uso.

A pesar de que la llamada comunidad científica reconoce
que no existen más que hipótesis no demostradas sobre que
la hiperactividad sea un trastorno de carácter orgánico cere-
bral, tales hipótesis se presentan en facultades, cursos, mas-
ters... y a los padres y cuidadores de los menores, por parte
de los profesionales, como verdades irrefutables. A los estu-
diantes y neófitos no se les suele contar que las teorías sobre
la base orgánica van cambiando al pairo de los tiempos con
mucha velocidad, es decir, son muy inconsistentes.

Por ejemplo, en los años setenta del recientemente fina-
lizado siglo XX se defendía la existencia de un daño mínimo
cerebral —hoy ya no se define así— como eufemismo para
no decir abiertamente que tal supuesto daño no se puede
localizar. Se relacionaba con madres fumadoras o que
tomaban tóxicos durante el embarazo —a pesar de que los
estudios serios no avalaban tal cosa—, y se llegó a defender
que tenía que ver con la ingesta por parte de los niños de
ciertos alimentos azucarados. De forma más común, se pre-
tendía que existe una relación con la producción dopami-
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nil, también en su mayoría con aparición de esta conducta
por primera vez al ser allí internados, proporción que con-
trasta brutalmente con la prevalencia de la autolesión en la
población en general que es de un 0,75%, e incluso con la
más alta de un 34% en casos de diagnóstico de desórdenes
graves de la personalidad9. 

Pero en un tema, efectivamente, tan amplio como es el
de la salud mental y los menores, he decidido finalmente
acotar esta introducción al tema del hecho social de decidir
tener hijos/as y/o cuidar de menores y, mucho más breve-
mente, a informar sobre la situación de los menores en
nuestro país que están tutelados por la administración del
Estado por ser considerados en situación de desamparo,
así como a plantear algunas preguntas sobre la política de
mantener, por parte del Estado y sus administraciones
autonómicas, los hospicios para menores.

El hecho social de tener hijos/as y/o cuidar de menores,
factores de alienación y factores saludables

En mi opinión, en la decisión de tener hijos, hoy por hoy y
aquí en Occidente, participan dos tipos de factores. Unos
de carácter alienante y muy peligrosos, puesto que pon-
drán en cuestión la crianza de los menores. Y otros saluda-
bles y por tanto prosociales, que los ayudarán a crecer. 

Estoy convencido de que la mayoría de la población
cuando decidimos tener hijos estamos atravesados por esos
dos tipos de factores, los alienantes teniendo que ver con el
Tánatos y los saludables con el Eros10. Tomar conciencia de

9. Arnau, J. A., «Delincuencia juvenil e imaginario social, psicofármacos y
violencia institucional». En: La violencia ¿Un mal de nuestro tiempo? Bar-
celona: Acto, 2004.
10. Tánatos es la palabra con la que en la Grecia antigua se designaba a la
Muerte, mientras que con Eros se designaba el amor y el dios de éste.
Hablar, en tanto que metáfora, de Tánatos y Eros y de su permanente con-
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La realidad es que la hiperactividad, contradictoriamen-
te con el hecho de considerarla de base orgánica, no se
diagnóstica nunca vía pruebas somáticas, simplemente
porque no se puede detectar.

El asunto es grave. Por ejemplo, en el año 2005 la oficial y
nada sospechosa de radicalismo Agencia de Fármacos y Ali-
mentos de Estados Unidos (FDA) emitió un comunicado
informando de la asociación de conductas suicidas de algu-
nos niños y adolescentes con la toma de medicamentos con-
tra la hiperactividad; concretamente en este caso se trató del
consumo de la no estimulante atomexetine. Y esa misma
FDA, entre 1990 y el año 2000, cotejó en EE.UU. 186 muertes
y 569 hospitalizaciones en relación con la toma de medica-
mentos contra la hiperactividad, en este caso estimulantes,
por sucesos en el sistema nervioso central y el periférico.

Tras este paréntesis sobre el mito de la hiperactividad y
prosiguiendo con el amplio tema de los menores y la salud
mental, la última vez que hablé en público y escribí sobre el
mismo lo hice respecto a lo que se denomina el fenómeno
de la delincuencia juvenil. Explicando entonces, hace poco
menos de dos años, como los mal llamados centros educati-
vos cerrados, en los que son internados los preadolescentes
y adolescentes que cometen algún delito, son simplemente
obscuras cárceles para menores nada rehabilitadoras, dado
que ninguna cárcel lo es nunca, y mucho menos instructiva y
educativa. 

E informé, a su vez, de que esos/as menores son dopados
con neurolépticos en más del 60% de los casos, sin diagnósti-
cos siquiera que lo justifiquen y mayoritariamente por pri-
mera vez al ser internados en tales centros; y en total entre el
80 y 90% consumen en esos centros, con alta frecuencia, tam-
bién los otros tipos de psicofármacos existentes además de
los neurolépticos: ansiolíticos, antidepresivos e hipnóticos.

Así como saqué a la luz pública que, cual protesta deses-
perada por el maltrato recibido, entre el 75% y el 80% de
esos/as preadolescentes y adolescentes se autolesionan en
alguna ocasión en dichos centros cerrados de justicia juve-
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parto—, los seres humanos, a través de la organización
social, la cultura y la tecnología, nos hemos liberado de la
evolución (léase, por ejemplo, a Richard Dawkins11); y ya
nadie con dos dedos de frente se atreve a defender el deter-
minismo genético, sino que se habla de epigenética (alre-
dedor de la genética), pues en el deseo, la toma de decisio-
nes y las conductas —obviamente sobre la base de nuestro
genotipo, como no puede ser de otra forma— lo que prima
en cuanto a los condicionantes es lo social y lo cultural.

Volviendo pues a lo razonable en la forma de abordar
esta temática, lo social y cultural, desde la antipsiquiatría y
desde las escuelas sistémicas de psicología se han aportado
tres conceptos relacionados entre sí y que me parecen clari-
ficadores para la cuestión sobre la que estoy disertando: los
hijos vistos como una proyección del propio yo y la pre-for-
mación de los seres humanos por parte de los progenitores
y sus sistemas familiares de origen12 con, entre otras manio-
bras de poder, la introyección de los denominados mitos
familiares13.

La demencia social —como llamaba D. Cooper14 a la
locura del sistema capitalista— funciona en cadena. Me
explicaré. Se tiende a hacer a los demás lo que a uno le han
hecho y le hacen, incluso, en muchas ocasiones, en amalga-
ma con formas y racionalizaciones aparentemente contra-
rias (esto último, cuando es un mecanismo inconsciente, es
asimilable a lo que los freudianos, dentro de su categoría de
formaciones reactivas, designan como formaciones de
compromiso15).

11. Dawkins, R., El capellán del diablo. Reflexiones sobre la esperanza, la
mentira, la ciencia y el amor. Barcelona: Gedisa, 2005.
12. Laing, R. D. y Esterson, A., Cordura, locura y familia. Familias de
esquizofrénicos. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1978.
13. Ferreira, A. J., «Mitos familiares». En: Gregory Bateson et al.: Interac-
ción familiar. Buenos Aires: Ediciones de la Bahía, 1980.
14. Cooper, D. La muerte de la familia. Barcelona: Ariel, 1976.
15. «Formación reactiva: Actitud o hábito psicológico de sentido opuesto a

188

ambas tendencias puede ayudar a que se imponga finalmen-
te la del Eros, o cuando menos servir para que pese más.

Voy a analizar algunos de esos factores y empezaré por
los de carácter alienante.

Cuando se hacen encuestas preguntándole a la gente
por qué se casan y por qué tienen hijos, las respuestas sue-
len ser muy variadas en la forma, pero se encuentra un
denominador común. En un tanto por ciento muy elevado
la respuesta contiene la siguiente explicación: porque toca
por la edad.

Así que a lo que ya sabíamos desde que nos liberamos
del catolicismo más reaccionario, que los hijos no vienen
del cielo, podemos añadir, desgraciadamente, que tampo-
co exclusivamente del amor, sino, a su vez, del cumplimien-
to de un mandato social marcado por la edad para hacer
efectivo uno de los requisitos que se exigen en el ritual del
pase a la adultez plena. Ese «porque toca», tratándose de
traer al mundo a un ser vivo, hace pensar que dificultará
bastante la aparición de lo que se denomina maternidad y
paternidad responsables.

Si decía antes que alienación es asimilable a quedar fija-
do en un ser el deseo del otro, tener hijos en función de un
rito social sería un claro acto de alienación, puesto que
remite al deseo del marco social, a sus rituales de pase de
una categoría de edad a otra, como dije, y no a una decisión
reflexionada libremente.

Aclaro que yo soy partidario de tener hijos/as, que no
soy pues neomalthusiano, y aclaro también que no voy a
introducir en mi análisis la cuestión del impulso biológico a
la maternidad en las mujeres, no porque considere que no
existe —probablemente haylo—, sino porque, como reco-
nocen hasta los sociobiólogos más ortodoxos creadores de
la teoría del gen egoísta —teoría que obviamente no com-

frontación mítica, es hablar de los impulsos destructivos, los del Tánatos,
y de los impulsos de vida y pro-sociales, los del Eros.
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Tal caso, como ya he dicho, es un ejemplo extremo, pero
de un fenómeno, desgraciadamente, bastante generaliza-
do aunque sin que suela llegar a un final tan trágico. Quién
no oyó decir a los padres de un/a niño/a de apenas siete u
ocho años: será veterinario, o profesora de equitación, o
cualquier otra profesión que, dada su corta edad, no es
posible haya elegido el/la niño/a, y que éste/a repite como
afirmación propia intentando complacer el deseo materno
y/o paterno.

En efecto, este tipo de cosas no suelen producir, como
ocurrió con Hildegart, muertes físicas, pero sí y siempre
sufrimiento y, a veces, muertes existenciales cuando ese ver a
los/as hijos/as como una proyección del propio yo por parte
de los progenitores es de una intensidad y temporalidad muy
alta, con aparición de lo que se denomina padre y/o madre
devorador/a. Muertes existenciales puesto que la persona
que sufre la devoración psicológica puede verse incapaz de
crear su propia obra vital, su forma de vida libremente elegi-
da, y, encontrándose en una posición de jaque mate existen-
cial, puede no encontrar otra opción que no sea la de la huida
patológica de la «realidad» con la aparición de depresiones,
toxicomanías o incluso lo que se llama psicosis17.

Los padres y/o madres devoradores suelen planificar el
guión existencial de sus hijos aun antes de nacer éstos; de
ahí que debamos hablar no ya de formación sino de pre-for-
mación.

La pre-formación es, pues, la construcción de un papel a
aprender por parte de los hijos que va a ser dictado por los
progenitores, en una obra que está escrita antes de que naz-
can los primeros y, en muchos casos, antes incluso de que
nazcan los propios padres y madres. R. D. Laing decía que

17. Lucía, Alfredo y Jau, «Entrevista a Enrique González Duro: “Hace falta
una nueva Antipsiquiatría”». El Rayo Que No Cesa: Boletín de Contrapsi-
cología y Antipsiquiatría, n.º 3. 2001. Barcelona. (Puede consultarse en
Internet: www.antipsiquiatria.com)
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Cuando se es exclusivamente el deseo de otros, y mucho
más si se acepta sin rebelarse ante tal situación, se suele ver
a los demás, sobre todo a lo más débiles, como objetos sus-
ceptibles de convertirse en el propio deseo en tanto que
una posible compensación del yo. 

Los hijos vistos, y para ello tenidos, como una proyec-
ción de uno mismo es una de las formas de ese tipo de com-
pensación del yo.

Se trata de un proceso de conversión de sujetos en
meros objetos, deseando tener hijos para que sean aquello
que sus progenitores quisieron ser y no fueron y/o para que
sean lo mismo que son sus padres, en tanto que intento de
una especie de clonación psíquica. Así, se inculcará a los
niños lo que deben estudiar, pensar, qué profesión deben
elegir, qué carácter tener, qué gustos, qué opciones sexua-
les desarrollar... versus el mostrarles diferentes posibilida-
des sobre las que elegir.

Un extremo de tal forma de entender el tener hijos
puede encontrarse en una triste y conocida historia ocurri-
da en nuestro país en los años treinta del pasado siglo, la de
Aurora Rodríguez y su hija Hildegart16. La madre decidió
tener un hijo, eligió un individuo al que consideró adecua-
do para que la fecundara y al que no volver a ver, y una vez
nacida la niña la educó, de forma espartana, para que fuera
una intelectual y revolucionaria modelo. Cuando la hija,
que llegó a ser notablemente famosa, fue adulta e intentó la
natural separación de la madre —entre otras formas a través
de relacionarse amorosamente con hombres—, ésta intentó
impedirlo y, al no conseguirlo, tomó la opción de matarla.

un deseo reprimido y que se ha constituido como reacción contra éste
(por ejemplo, pudor que se opone a tendencias exhibicionistas). [...] en la
formación de compromiso se encuentra siempre la satisfacción del deseo
reprimido conjugada con la acción de defensa». Laplanche, J.; Pontalis, J.
B. y Lagache, D., Diccionario de Psicoanálisis. Barcelona: Paidós: 1996.
16. Rendueles Olmedo, G., El manuscrito encontrado en Cienpozuelos.
Madrid: Ediciones de la Piqueta, 1989.
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siguiente talante: este niño es malcarado como su abuelo, o
esta niña es capaz de escuchar las penas de los demás como
lo hacía su tía, etc.; es decir, se le otorgan rasgos del carácter
de otro/a al menor, lo que implica no que sea cierto, sino
que el sistema familiar precisa de tal cosa para conservar su
equilibrio interno de roles y contra-roles, para mantener,
pues, lo que D. D. Jackson llamó homeostasis familiar19.

Este fenómeno de la pre-formación utilizando mitos
familiares se produce, efectivamente, en la mayoría de oca-
siones con referentes muertos, pero, como ya he señalado,
también con personajes vivos, aunque casi siempre aleja-
dos o ausentes (por ejemplo, ex maridos y ex mujeres en
casos de separaciones...), para convertir dicha ausencia en
una presencia simbólica con funciones de determinación
real de papeles a asumir. Por ejemplo, hace muy poco he
estado trabajando, ejerciendo mi profesión de educador
social, en dos casos distintos de hijos de parejas separadas y
de clases sociales diferentes y con cosmovisiones e ideolo-
gías dispares, ambos con aparición de depresiones muy
duras; y en uno de ellos un adolescente recibía por parte de
su madre la siguiente sentencia: «Eres como tu padre y aca-
barás yonki como él»; y en el otro, un hombre joven desde
la infancia sufre recriminaciones por parte de su madre de
la siguiente guisa: «Eres como tu padre, egoísta e incapaz
de cuidarme ni a mí ni a nadie».

Prisionero de los mitos familiares, que se van heredando
de muertos a vivos, de ausentes a presentes, un nuevo ser
lanzado al mundo puede entonces verse comprimido a car-

19. Don D. Jackson conceptualizó a la familia en términos de sistema inter-
accional, poniendo el acento en el carácter equilibrador que posee todo
síntoma individual —llamando al equilibrio de dicho sistema homeosta-
sis—, y desde entonces hasta nuestros días éste es el presupuesto básico
con el que operan las corrientes sistémicas en psicología. (Ver: Jackson, D.
D., Communication, family and marriage; y Therapy, communication
and change. Volúmenes 1 y 2 de la serie Human Communication. Palo
Alto: Science and Behavior, 1968.)
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para comprender tal obra, es decir, para entender un siste-
ma familiar dado, normalmente hay que remontarse varias
generaciones atrás18.

En la maniobra de poder de la pre-formación los mitos
familiares juegan un papel muy importante. Éstos consisten
en el fenómeno de repartirse ciertas etiquetas que se otor-
gan entre sí los miembros de una familia y que, si se profun-
diza, son irreales. De ahí que se trate de mitos, como, por
ejemplo, definir por parte de la mayoría de los miembros del
sistema familiar como loco a uno de los componentes del
mismo, a pesar de que dicha locura no sea posible de detec-
tar por parte de un observador externo cualificado, sirvien-
do la asignación de dicho rol (o cualquier otro, por ejemplo
el de agresivo, descuidado, etc.) para que el resto de los
miembros del sistema familiar se asignen a su vez, por con-
traste, un contra-rol: en el ejemplo aquí aportado el contra-
rol sería que ellos estarían cuerdos, cosa que puede ser
absolutamente falaz.

Los mitos familiares aparecen, en efecto, en muchas
ocasiones en el fenómeno de la pre-formación, y pueden
consistir en el intento de hacer pervivir a los muertos rei-
nando sobre los vivos y/o a los vivos pero ausentes sobre los
presentes, a través de otorgar características y roles de los
ya fenecidos y de los ausentes a aquellos que llegan por pri-
mera vez al mundo.

La costumbre de poner a un recién nacido el nombre del
abuelo muerto, de la tía desaparecida, etc. (costumbre por
fortuna cada vez menos frecuente), remite en muchos casos
al deseo de hacer sobrevivir a tales personajes desaparecidos;
y al nombre en demasiadas ocasiones le seguirá más adelante
la etiqueta de poseer un carácter similar al del muerto.

Los mitos familiares, se le haya o no puesto el nombre a
un niño de una persona familiar ya fenecida, suelen ser del

18. Laing, R. D., El cuestionamiento de la familia. Buenos Aires: Paidós,
1972.
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la soledad es percibido como peligroso por el imaginario
social. Se considera peligroso que la gente dedique demasia-
do tiempo a hablar y conectar consigo misma, peligroso que
la gente reflexione sobre su vida, que las personas dediquen
tiempo a conocerse a sí mismas y que sean muy independien-
tes. Y es que ciertamente es peligroso, pero no para las perso-
nas sino para la conformación del espíritu gregario que una
sociedad de libre mercado precisa, por ejemplo, en su impo-
sición de la moda y su correlato, el consumo; y peligroso tam-
bién en cuanto a la posible aparición de disidencias con res-
pecto a los valores de la mayoría social.

Así, desde niños se nos condiciona para no estar solos,
siendo lo contrario mal visto. Se nos condiciona, pues, para
la dependencia. Y cuando se es dependiente se tiende
inevitablemente, en el funcionar en cadena que ya dije
caracteriza al sistema capitalista y como otra de las formas
de compensación del yo, a buscar que los demás dependan
de nosotros. Es decir, en el tema que tratamos, cuando no
se conquista el derecho a la propia soledad se siente el
impulso de convertir en dependientes a nuestros menores
negándoles, o simplemente no facilitándoles, espacios y
tiempo para ejercer el cultivo de su soledad y no educándo-
les para que la aborden positivamente.

Otro de los factores alienantes en el hecho social de
tener hijos consiste, como dije, en desear la llegada al
mundo de éstos como una solución a las crisis de relación
en las parejas. Como es sabido, y no me extenderé en ello,
no sólo no se solucionará nada de tal modo, sino que tende-
rá a agravarse la situación utilizando a los menores como
arma arrojadiza contra el/la otro/a y convirtiéndolos en víc-
timas propiciatorias del malestar de los/as adultos/as, dado
que si bien, a veces, un tercero puede ayudar a solucionar
los problemas de interacción entre dos personas, no es así
obviamente en el caso de un recién nacido o un niño, ya
que, al contrario, éste precisa ser el sujeto central de los
cuidados de los adultos en forma compenetrada por parte
de estos últimos.
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gar toda su vida con un rol determinante y exclusivo, impues-
to y planificado para él a veces desde antes de haber nacido.

En todos los casos de pre-formación e imposición de
mitos familiares los menores son, pues, convertidos en
proyecciones del yo de otros/as y en meros objetos del
deseo ajeno, es decir, son alienados por seres a su vez alie-
nados en una cadena sin solución de continuidad.

Hay otros muchos factores alienantes que se nos apare-
cen como motores —hoy y aquí en Occidente, insisto en
dicha precisión— del aparearse para reproducirse, además
de estos que he comentado en primer lugar (los hijos vistos
como una proyección del propio yo y la pre-formación de
los seres humanos, antes de nacer, por parte de los progeni-
tores y sus sistemas familiares de origen con, entre otras
maniobras de poder, la introyección de los denominados
mitos familiares) y que me parecen los principales, dado
que en ellos es posible englobar a los demás. Algunos de
esos otros, o demás, factores alienantes son, por ejemplo:
el miedo a la soledad, el intento de solucionar las crisis de
relación en las parejas teniendo hijos/as y la idea delirante
de perdurar a través de la descendencia.

El miedo a la soledad es, en efecto, una de las motivacio-
nes principales entre la mayoría de la población para la bús-
queda de pareja (Parlee, 1979; Brennan, 1982) y la forma-
ción posterior de una familia.

El miedo a la soledad; la soledad no es lo mismo que el ais-
lamiento; no es en absoluto un sentimiento natural sino algo
impuesto socialmente, pues aunque construirse espacios y
momentos para la soledad, una soledad abierta al mundo20,
sea algo imprescindible para la salud del espíritu —para la
salud mental— y para lo creativo, como literatos, músicos,
pintores, filósofos, poetisas y poetas... saben muy bien y no
se han cansado nunca de explicar21, sin embargo, el cultivo de

20. Cooper, D., op. cit.
21. Rilke, R. M., Cartas a un joven poeta. Madrid: Alianza, 1999.
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Las formas en que se impone a los/as niños/as el ser pro-
yecciones del yo de los otros, la pre-formación y los mitos
familiares, convirtiéndolos en el deseo ajeno e impidiéndo-
les cultivar su soledad, cuando se resisten, son harto conoci-
das. Van desde los castigos planificados como forma educati-
va privilegiada, los gritos constantes, las vejaciones, hasta los
golpes23 y, de una manera más sutil, la amenaza del desamor.
Como una de las aportaciones del psicoanálisis freudiano
conocemos que la mayor fuente de terror para un/a niño/a es
la posibilidad de perder el amor de sus padres y/o cuidado-
res; y que esto puede generarle fantasías de negación de todo
tipo, como creer que quien le sustrae el cariño que precisa
tanto como el alimento, o que lo golpea, no es su padre y/o
madre, sino algún ente o brujo/a que lo suplanta en esos
momentos24, hasta la autodestructiva de sentir que es él

tender que es por egoísmo genético, es decir, que la decisión la toman los
genes para seguir existiendo, es, efectivamente, delirante, pues en algu-
nos casos, seguramente en muchos más de lo que se piensa, el hijo no es
biológico sin saberlo el padre que realiza la conducta altruista (las perso-
nas, por suerte, no hacen, hoy por hoy, análisis de paternidad, de ADN,
cuando tienen hijos/as y los padres suelen fiarse de la palabra de las
madres). La conducta altruista de los seres humanos hacia los hijos, tanto
por parte de padres como de madres —y en general hacia los/as niños/as—,
además de ser escasa, si profundizamos, es el producto de factores socia-
les y culturales más complejos que los genes (factores como la educación
de valores, la ternura hacia lo indefenso por la corriente empática que pro-
voca el saber de la propia vivencia como cría humana, la convivencia...).
Utilizar la expresión «gen egoísta» es similar a decir la perogrullada teleo-
lógica siguiente: la niebla es egoísta pues no nos deja ver el sol. Egoístas
serán aquellas personas que actúan egocéntricamente percibiendo a su
descendencia como propiedad privada y excluyendo de cuidados a los
niños/as que no consideran suyos/as. Los genes, por lo que la ciencia sabe
hasta el momento —que no es mucho, como ya reconocen hasta los inves-
tigadores del mediático proyecto genoma—, sintetizan proteínas, no con-
ductas, y carecen de intención.
23. Miller, A., Por tu propio bien. Raíces de la violencia en la educación
del niño. Barcelona: Tusquets, 1998.
24. Betthelheim, B., Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Barcelona:
Crítica, 2001.
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Y, finalmente, todos sabemos de gentes que creen con-
seguir eternizarse, llegar a la inmortalidad, a través del ras-
tro de la descendencia, sin tener en cuenta que no sólo es
absurdo pretender existir a través de la herencia —del
ADN, antes decían «la sangre»—, absurdo puesto que la
existencia sin conciencia de ella no es; sino que, además, si
las previsiones de la ciencia, más concretamente de la astro-
física, no son erradas, hay muy pocas opciones para lo eter-
no en cuanto a lo humano, dado que la vida en la Tierra no
tiene posibilidad de durar siempre y cabe, a su vez, que sea
cierta la hipótesis de que el tiempo del universo es finito22.

22. Parece previsible que habrá un momento (por suerte no pronto sino
de aquí a mucho tiempo: miles de millones de años) en que el Sol será una
estrella muerta. Y si la humanidad —de existir aún— superara tal contra-
riedad, como hipótesis hay que tener en cuenta lo que se llama el Big
Crunch: una posible forma de fin del universo (por suerte también esto no
sería para mañana, de ocurrir, sino de aquí a millones de millones de
años). Y aún cabe la ocurrencia previa, desgraciadamente, de otros
muchos cataclismos geológicos y/o astronómicos. La posibilidad de lo que
se llama el Big Crunch como singularidad en el final del universo, es, en
efecto, una de las hipótesis de la astrofísica moderna, consistiendo en que
a una fase de expansión como la que parece se produce desde el llamado
Big Bang, en tanto que singularidad en el inicio del universo o explosión
inicial hace unos quince mil millones de años, puede que le siga un retrai-
miento o contracción. La otra hipótesis es que la actual expansión conti-
nuará para siempre. (Ver respecto a ambas hipótesis: Hawking, S. W., His-
toria del tiempo. Del big bang a los agujeros negros. Barcelona: Crítica,
1988.) En todo caso, lo fundamental como antídoto a la idea delirante de
perdurar en el tiempo a través de la descendencia, como dije y vuelvo a
repetir, es la comprensión, que se nos aparece intuitivamente y cual pro-
ducto del raciocinio, de que la existencia sin conciencia de ella no es. A
este respecto, las interpretaciones sociobiologicistas simplistas de la teo-
ría del «gen egoísta», a la que me referí ya, que pretenden que los genes son
las unidades causales de la conducta y primer motor del hecho de repro-
ducirse entre los humanos y del impulso a cuidar a los propios hijos, con
explicaciones del altruismo hacia la descendencia porque el acerbo gené-
tico propio quiere perdurar, no tienen en cuenta dicha cuestión. Por no
tener en cuenta, ni siquiera se plantean algo tan sencillo como que cuando
un padre está dispuesto a dar su vida para salvar la de un/a hijo/a (ejemplo
que para los sociobiologicistas es muy preciado y citan de continuo), pre-
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Y es que sí que existe, como señalé al inicio, una peligro-
sa tendencia a medicalizar a la infancia. Por ejemplo, la res-
ponsable (consellera) de sanidad de la Generalitat de Cata-
lunya, muy poco después de que se estrenara el gobierno
autonómico tripartito, hizo unas declaraciones en una de
las radios nacionales de la comunidad autónoma sobre que
había que mejorar la atención sanitaria a la infancia respec-
to a la salud mental implementando, afirmaba, la detección
en las escuelas de potenciales problemas de los niños/as,
del tipo de déficits atencionales, disociabilidad, etc., para
poder medicarlos —atención— antes de que dichos tras-
tornos aparecieran. En efecto, hay una corriente muy peli-
grosa y siniestra entre algunos profesionales de la salud
mental que, bajo el paraguas de la prevención, trabajan
para construir protocolos de detección de factores de ries-
go, en niños/as, de posibles futuros problemas mentales,
con el objetivo de medicarlos antes de que tales «enferme-
dades» aparezcan. En Inglaterra se habla desde hace tiem-
po de hacer una ley para regular tal práctica. Permitiéndo-
me una licencia literaria, se puede decir que el fantasma del
soma de la novela Un mundo feliz, de Aldous Huxley, reco-
rre intermitentemente Occidente, un soma, por otra parte,
con muchos más efectos secundarios devastadores que el
del famoso relato.

Y a su vez, proliferan, para vergüenza de la profesión, los
chiringuitos privados, montados por psicólogos, pedago-

niño de once años —en el que no era posible detectar ningún síntoma psi-
cótico en concreto, ni de enfermedad mental en general— reconocía final-
mente de forma verbal, muy presionado, que medicaba al menor para
tranquilizar a la madre. En el despacho de tal personaje la decoración con-
sistía en calendarios y pósters de promoción de la empresa farmacéutica
que fabrica los neurolépticos que le prescribía al menor; aunque tal vez no
haya ninguna relación entre estos dos hechos, a mí me pareció significati-
vo el «ambiente» del susodicho despacho. (Arnau, J. A., «Una experiencia
de intervención en “crisis” con un menor de once años internado en un
CRAE, o jugando dos, menor y educador social, juntos al ajedrez contra el
síntoma». Inédito, 2005.)
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mismo el responsable del desamor sufrido. Y enlazando con
esto último, la doma de los niños y niñas consiste fundamen-
talmente en introducirles el sentimiento de culpa, que es ati-
zado por los adultos cuando el menor no responde a sus
expectativas, sobre todo en una sociedad con raíces cultura-
les judeocristianas como en la que vivimos25.

Si esto no basta, aparecen en escena los especialistas. En
efecto, ya indiqué que, según informan maestros/as de
escuela en Cataluña, alrededor de un 20% de los menores
de 12 años de las ciudades en nuestro país toman en alguna
ocasión psicofármacos, tratándose de la medicalización de
un problema social. El conflicto educativo se soluciona
pues, en muchos casos, vía la camisa de fuerza química,
pues es del todo imposible que nos encontremos ante una
epidemia de enfermedades psíquicas infantiles26.

25. Cooper, D., op. cit. (Recuerdo, respecto a la utilización de la culpa
como espada de Damocles, que una persona a la que asistí en asesora-
miento comentaba: «Ya se sabe, las madres gitanas te dicen: “Te mataré si
sigues haciéndome esto”; en cambio, las madres judeocristianas te espe-
tan: “Me mataré si sigues haciéndome esto”».)
26. En las Jornadas sobre Salud Mental indicadas en la nota inicial se expu-
so que la prensa informó recientemente de que un 40% de los niños en
nuestro país sufren estrés. Pienso que hay que ser muy cautelosos a la hora
de analizar tales noticias (de un carácter alarmista parecido a pretender
que la violencia crece de forma exagerada entre los menores, cosa que
como profesional yo no percibo), pues pueden generar corrientes de opi-
nión favorables a la medicalización de la infancia: ¿no aparecerá pronto
otro nuevo medicamento específico para el estrés infantil, producido por
una multinacional farmacéutica con conexiones con la prensa que infor-
ma de tales «noticias»? Obviamente no hay que caer en lo paranoide, pero
se debe ser precavido. Se puede afirmar, por otro lado, que la utilización
de psicofármacos con niños/as encuentra pocas razones firmes relaciona-
das con lo terapéutico para su prescripción: los niños, entre otros motivos
dada la plasticidad de su cerebro en formación, tienen muchas posibilida-
des, más que los adultos, de solucionar los problemas psicológicos, inclu-
so algunos neurológicos, con técnicas basadas en la palabra, el juego y la
relación. Las prácticas de medicalizar a los niños/as pueden ser, en efecto,
caracterizadas en muchas ocasiones de siniestras. Hace poco viví una
experiencia al respecto: un psiquiatra que prescribía neurolépticos a un
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res»— esos niños/as con sus padres y/o cuidadores? ¿La
relación con los hijos/as y/o menores al cuidado de los adul-
tos/as es una actividad de fines de semana exclusivamente?

Por otro lado, es evidente que es bueno que los niños/as
estén la mayor parte del tiempo en relación con iguales de
su edad, pero no bajo el control continuo de los adultos y
con actividades planificadas por éstos, pues entonces su
creatividad, espontaneidad y autonomía no crecerán.

Es un claro retroceso social en lo educativo que hoy en
día, y desgraciadamente desde hace muchos años ya, los
niños/as no ocupen las plazas y calles jugando y que no plani-
fiquen solos muchas de sus actividades. Dado que las ciuda-
des y pueblos son tomados literalmente por los coches tal
cosa se hace muy difícil, pero no sería imposible una solu-
ción si se realizaran reformas urbanísticas radicales en fun-
ción de los intereses generales y no de los de las mafias inmo-
biliarias y la industria del automóvil, como ocurre en la
actualidad. Pasear por las calles y plazas de nuestras ciudades
y pueblos desiertas de niños/as es realmente triste; se podría
decir que la forma de vida actual, por inauténtica, sufre el cas-
tigo del cuento del flautista de Hamelín, que como es sabido
dejó sin niños/as a los habitantes del pueblo por no cumplir
con la palabra dada, es decir, por mentirosos. 

Prosiguiendo con la cuestión de los especialistas, en mi
opinión, y en la de todos los que trabajan en lo social con un
modelo sistémico, un buen psicoterapeuta, un buen peda-
gogo, un buen educador social —que afortunadamente
también los hay—, cuando realmente detecta que un niño
padece algún problema —que no es lo mismo que «ser» un
problema—, siempre que le sea posible tenderá a focalizar
su intervención en tratar a los padres y/o cuidadores del
menor y a sus maestros en la escuela, mientras que al niño,
si cree necesario verlo más de una vez, lo hará de forma
secundaria y no principal. Es decir, tratará al niño o menor
indirectamente.

Directamente, pues, como digo, un buen profesional a
quien tratará es a los adultos que cuidan del menor, por dos
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gos y educadores sociales, de centros para el «repaso» ante
los problemas escolares y para las terapias de todo pelaje
(psicomotricidad terapéutica, ludoterapias...), dirigidas a
los niños que se pretende que tienen problemas de com-
portamiento en general y específicamente bajas calificacio-
nes en la escuela, tratándose, con mínimas excepciones,
simplemente de negocios sin ningún otro resultado que no
sea el de estigmatizar a los menores y hacer dinero. Sería
bueno poder realizar un estudio de tales obscuros centros
psicopedagógicos, sobre cómo influyen en los menores
que en ellos —en el mejor de los casos— simplemente
medran y sobre el nivel de calificación real de los profesio-
nales que en los mismos trabajan. Los que yo conozco, que
son bastantes, están titulados, sí, pero tienen unos conoci-
mientos y experiencia muy por debajo de la media que es
exigible para tratar educativa y/o terapéuticamente ya no
sólo a niños, que es muy difícil, sino a cualquier persona.

Eso sí, y hay que reconocérselo, realizan funciones de
guardería, como hacen también las múltiples actividades
extraescolares que hoy en día practican los niños. Es decir,
dan soporte a una tendencia cada vez mayor a que el tiempo
de relación libre y espontánea de padres e hijos sea mínimo
y a cercenar, a su vez, la posibilidad de que los/as niños/as
gocen de tiempo para jugar y relacionarse entre ellos/as sin
la mirada controladora de los/as adultos/as.

Si se hace un cálculo de las horas que un niño pasa en la
escuela (normalmente de las 9 h a las 17 h, si se queda a
comer en ella) y se les suman las de actividades extraescola-
res organizadas (por ejemplo, una hora diaria como media)
y se le añade, a su vez, el tiempo dedicado al flagelo judeo-
cristiano de los «deberes» escolares (por ejemplo, otra hora
diaria), nos encontramos con la friolera de diez horas dia-
rias de actividad obligatoria para los menores, planificada y
controlada por los mayores, durante cinco días a la semana.
Más horas, pues, que la jornada laboral legal de un adulto.
¿Cuándo, entonces, se relacionan espontáneamente con el
juego no organizado —y no con la mediación de los «debe-
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en que decidimos tener hijos/as y/o en el desarrollo de su
crianza; es decir, no es posible escapar del todo de un marco
social que empuja a la alienación propia y, en consecuencia,
repito que, presos de un funcionamiento en cadena, no es
tampoco fácil deshacerse de la tendencia a alienar a los
menores. Pero, por fortuna y evidentemente, como también
señalé al principio, en la decisión de traer nuevos seres al
mundo juegan un papel importante otro tipo de factores,
los que adjetivé de saludables y prosociales, en los que es
necesario apoyarse (también en lo profesional cuando se
interviene, por ejemplo, como educador social sobre fami-
lias). Factores en los que voy a entrar ahora brevemente.

Y lo haré simplemente comentando un poema de Khalil
Gibran que es muy conocido, pero que creo que vale la
pena colaborar en que siga siéndolo aún más, puesto que
recoge, muy certeramente, a mi entender, lo saludable en
el hecho social de tener hijos/as y/o cuidar de menores.
Dice así:

De los hijos. Vuestros hijos no son vuestros hijos. Son
los hijos e hijas del anhelo de la vida ansiosa por perpe-
tuarse. Por medio de vosotros se conciben, más no de
vosotros. Y aunque estén a vuestro lado no os pertene-
cen. Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensa-
mientos, pues ellos tienen sus propios pensamientos.
Podéis abrigar sus cuerpos, pero no sus almas, porque
ellas viven en la casa del mañana, cerrada para vos-
otros, cerrada incluso para vuestros sueños. Podéis
esforzaros en ser como ellos, pero no tratéis de hacerlos
semejantes a vosotros, porque la vida no retrocede ni se
detiene en el ayer. Sois el arco desde el cual vuestros
hijos como flechas vivas son lanzados a lo lejos. Sólo el
Arquero es quien ve el blanco en el camino del infinito y
quien os doblega con su poder para que la flecha vaya
rauda y lejos. Dejad que la inclinación en mano del
Arquero sea para la felicidad. Porque así como ama la
flecha que vuela, así ama también el arco que se tensa.
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razones que la experiencia muestra funcionales en cuanto a
los resultados en la mayoría de las ocasiones. La primera,
porque los adultos suelen ser la matriz del problema que
haya que abordar (sea por la causa que sea, por ejemplo,
estar desbordados) y, por tanto, es en ellos/as en quien hay
que incidir. Y la segunda, porque los adultos que cuidan del
niño serán sus mejores terapeutas, pedagogos, educado-
res, potencialmente siempre y en acto si se les aconseja y
entrena convenientemente, puesto que conviven cotidia-
namente con el menor y son, entonces, su principal fuente
de influencia posible. Y en el supuesto de que excepcional-
mente sea necesario ver al niño o menor con mucha fre-
cuencia (por ejemplo, en el caso de logopedas o similares),
de no haber intervención con los adultos que lo cuidan de
ordinario, lo positivo que se haga con él correrá el peligro
de ser neutralizado por sus cuidadores del día a día; y, a su
vez, sin tal intervención no se generará el apoyo necesario
para que lo que se esté trabajando con el menor dé los
resultados apetecidos y lo más rápidamente posible.

No querría que de mi exposición se sacara la falsa con-
clusión de que culpabilizo a los padres y cuidadores de los
menores, entre otras cosas porque un ser alienado no es
susceptible de ser culpabilizado; el sistema que lo aliena sí
que debe serlo. Pero no encuentro ninguna razón por la
que se debiera sustraer de responsabilidad —que no es lo
mismo que culpa— a los adultos que deciden tener hijos/as
o asumir funciones de cuidado de niños o adolescentes,
respecto a la relación que con éstos entablen y a los resulta-
dos que genere en la salud mental de los menores que están
a su cargo. Se trata, pues, de no culpabilizar pero tampoco
de quitar responsabilidad, y sí de prestar apoyo, y ello es
imposible sin la aparición de la responsabilidad, que es
siempre de los adultos, pues somos los que tenemos —y no
los niños/as— la capacidad de responder (responsabilidad
proviene etimológicamente de respondere).

Ya expliqué al inicio de este artículo que todos/as esta-
mos atravesados por factores de alienación en el momento
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En efecto, cuando las personas decidimos tener hijos/as
y/o cuidar a menores, estamos también atravesadas por
esos factores prosociales y saludables que el poeta nos
recuerda y que son, insisto en ello, generadores de un ele-
vado placer: el de traer al mundo a lo nuevo y/o cuidar a lo
que nace y crece, aprendiendo de tal experiencia, incluyen-
do en ella la contemplación de cómo la incógnita de lo que
será el nuevo ser se va desvelando mientras se le ayuda a
que viva en plenitud.

Pero, entonces, ¿qué es lo que hace que los factores con-
trarios, los alienantes, se impongan en muchas ocasiones?

La presión de los medios de formación de masas (prensa,
radio, publicidad y, sobre todo, la televisión) es uno de los
elementos más importantes de la persistencia de la aliena-
ción. Una medida muy saludable, básica y recomendable
para quien quiera tener hijos/as y/o cuidar a menores es, por
ejemplo, no tener conexión a los canales de televisión. Mi
experiencia al respecto, conviviendo con niños/as sin que
haya posibilidad de conexión a los canales de televisión en la
casa, me ha mostrado que los menores no la piden en absolu-
to, a pesar de que sus amigos/as de la misma edad sí la tengan
mayoritariamente. No tener conexión a los canales de la tele-
visión, además de ahorrarse toda la basura que emiten, per-
mite ocupar el tiempo en la relación, el juego, ver películas
interesantes y elegidas —por ejemplo, en vídeo o dvd o
yendo al cine—, escuchar música, leer libros de poemas,
explicarse e inventarse cuentos...; y no tener conexión a los
canales de la televisión ayuda a los niños en el aprendizaje de
organizarse solos actividades de recreación creativas.

Al mismo tiempo, sin lugar a dudas, la situación, diga-
mos económica, en que coloca a muchas personas el marco
social, de carencias materiales, es, si no decisiva, sí que muy
importante en el hecho de que los factores saludables en la
crianza de los hijos/as no sean los determinantes demasia-
das de las veces.

Si el marco social no ayuda materialmente a los adultos
para que cuiden de los/as niños/as, y éstos se convierten en
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Sostenía Antonio Machado que el lenguaje poético
posee la facultad de horadar la opacidad de las cosas y, en
efecto, este poema de Khalil Gibran horada, con sencillez y
belleza, lo opaco de la alienación en la cuestión del hecho
social de tener hijos/as. Lo hace, ciertamente, desde una
posición mística que puede o no compartirse (yo no la com-
parto, por ejemplo, y opino que no somos el arco sino
los/as arqueros/as que además no ven ni conocen el blanco
pues éste será, en su momento, una decisión de la flecha),
pero da en la diana en cuanto a lo nefasto de lo posesivo en
la relación con los menores y muestra lo vital en el cuidado
de los menores.

El deseo de tener hijos/as y/o cuidar de menores como
acto de amor a la vida, la conciencia de que la realización de
tal deseo nos convierte en cooperadores del ser, en tanto
que cuidadores y propulsores de la vida —«Podéis darles
vuestro amor [...] Podéis abrigar sus cuerpos [...] Sois el
arco desde el cual vuestros hijos como flechas vivas son lan-
zados a lo lejos»—, incluso la posibilidad motivadora de
aprender de dicha experiencia —«Podéis esforzaros en ser
como ellos»— y la voluntad de desbrozar el camino de obs-
táculos para los/as recién llegados/as —«Dejad que la incli-
nación en mano del arquero sea para la felicidad»— son ele-
mentos de un goce muy elevado y que nada tiene que ver ni
con el sacrificio de ser un instrumento de los genes comba-
tiendo por persistir contra otros genes, sino que se trata de
un aliarse con la vida, ni significa convertirse en mera
marioneta de reproducción del marco social con el «por-
que toca por la edad»; al tiempo que aparece como antinó-
mico a cualquier pretensión de utilización de los hijos/as
para proyecciones del propio yo, pues desbrozar el camino
de obstáculos para la felicidad no es definir el contenido de
ésta, que es subjetiva y producto de la creación individual
— «ellos tienen sus propios pensamientos»— en condicio-
nes siempre diferentes para cada cual —«porque ellas [sus
almas] viven en la casa del mañana, cerrada para vosotros,
cerrada incluso para vuestros sueños»—.
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los saludables, para pasar de inmediato y con mucha breve-
dad a la cuestión de la infancia declarada en desamparo;
con todo, decía, lo fundamental, a mi entender, para rom-
per la cadena y evitar ser instrumentos de la alienación de
lo menores pasa por la vieja máxima socrática del conócete
a ti mismo/a.

En mi opinión, nadie debiera tener hijos/as, ni realizar
funciones de cuidado de menores sin antes trabajarse en
profundidad a sí mismo, solo o con ayuda. Sin antes traba-
jar sus propias miserias y cobardías. O trabajarse, en el peor
de los casos, para por lo menos controlar la propia aliena-
ción, una vez que se es consciente previamente de ella —si
es que no se puede ya hacerla desaparecer del todo—, a fin
de no contaminar entonces a los/as menores. Con la con-
ciencia de que ese trabajo, a veces doloroso, de conocerse a
sí mismo va a tener que ser permanente. Es decir, teniendo
claro que a la máxima socrática hay que añadirle la idea
nietzschiana —o si se prefiere constructivista— de invénta-
te constantemente a ti mismo/a.

Y es que quien es capaz de conocerse y de inventarse per-
manentemente no necesita subyugar —alienar— a otros/as.

La vergüenza de la persistencia del hospicio en 
nuestro país y la necesidad y posibilidad de acabar 
con tal iatrogénica y obsoleta institución

En cuanto a la denominada infancia en desamparo, se acep-
ta que unos 40.000 menores están en nuestro país tutela-
dos por el Estado por vía de los organismos de atención a la
infancia y la adolescencia, que son autonómicos.

Sobre esta cifra (unos 40.000 menores tutelados por el
Estado, es decir, declarados en situación de desamparo)
cabe reflexionar. Y uno de sus siniestros significados es la
incapacidad del sistema social en presencia para cuidar a un
importante número de los menores. No deja de ser intere-
sante el hecho de que, por ejemplo, existan más de 50.000
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una carga difícil de ser llevada en lo económico, y el esfuer-
zo por la supervivencia resulta algo demasiado exagerado
en cuanto al tiempo que implica de descuento comparado
con el que se puede utilizar para dedicar a uno/a mismo/a
—el trabajo en esta sociedad no suele ser tiempo para
uno/a mismo/a—, esto significará que la frustración y el
estrés, cuando menos, aparecerán inevitablemente entre
los progenitores y/o cuidadores y se abrirá una alta posibili-
dad de que lo paguen con los menores utilizados como chi-
vos expiatorios del malestar de los adultos.

En nuestro país sólo los funcionarios del Estado reciben
algunas pequeñas ayudas sociales mínimamente significa-
tivas en el momento de tener hijos/as. Dado que todos los
especialistas relevantes, sean de la escuela psicológica o
pedagógica que sean, coinciden en que el contacto intensi-
vo del niño y la niña con sus cuidadores/as es básico en los
tres primeros años de vida (Reich, Schmidt, Piaget, Vigots-
ki, Winnicott, Flavell...), es decir, hasta la edad aproximada
de la emergencia de la estructura básica del lenguaje, se
debería entonces imponer la consecuencia lógica de medi-
das de protección de la infancia que, entre otras ayudas,
dieran la baja laboral remunerada al cien por cien a, como
mínimo, uno/a de los/as adultos/as que cuidan de un/a
niño/a durante esos tres primeros años de vida; y se debiera
contemplar, a su vez, la reducción significativa de la jorna-
da laboral, manteniendo la remuneración al cien por cien,
de dos de los/as adultos/as cuidadores/as de un/a menor
hasta que deje de serlo. Esto sería, en lugar de reorganizar
la jornada laboral, reducirla a mínimos.

¿Qué no hay recursos económicos para ello? Con el pre-
supuesto para gastos militares sobra para tales cosas y para
muchísimas más necesarias socialmente, y esta cuestión
del cuidado de los niños y menores es suficientemente
importante, por el futuro que representan, como para no
escatimar recursos.

Con todo, y acabo ya con este apartado sobre el hecho
social de tener hijos/as y los factores de alienación versus
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nes privadas (fundaciones, cooperativas, asociaciones y,
cómo no, ordenes religiosas). Hay países en los que el hos-
picio ya no existe desde hace mucho tiempo28.

Desconozco los datos sobre los hospicios existentes en
todo el Estado, por ejemplo en Madrid, pero en cuanto al
número de menores en ellos ingresados las cifras de Cata-
luña dan una idea de que la situación no debe ser muy
buena tampoco.

Es reconocido por los especialistas en infancia y adoles-
cencia que la institucionalización de un menor en una resi-
dencia, por más que los profesionales que en ella trabajen lo
hagan lo mejor posible, le generará con una altísima proba-
bilidad lo que se llama el síndrome de institucionalización
con resultado de: baja autoestima, ansiedad, baja autono-
mía y problemas graves para la socialización. Sin embargo,
se mantiene a menores durante años en las residencias,
muchos de ellos hasta los 18 años29.

El acogimiento en familia extensa, y no el hospicio, es la
opción más saludable; y, en caso de imposibilidad, el acogi-
miento en familia ajena sin desafiliar30. 

Este cambio de orientación en la política de ayuda a la
infancia (cerrar todos los hospicios —Centros de acogida y

28. Amorós, P. y Palacios, J., Acogimiento familiar. Madrid: Alianza, 2004.
29. Ver: «Falta de suport a la infancia...». En El Punt, diari de Girona,
26/6/2005.
30. Acoger es amparar, mientras adoptar implica desafiliar; en el caso de
las adopciones para afiliar hay que desafiliar previamente. Acoger, incluso
en el caso de imposición judicial de tal medida, lo que a veces y desgracia-
damente se hace necesario en función del interés del menor, no implica
desafiliar, es decir, no implica quitarle un hijo/a a nadie —sí la tutela y la
guarda temporalmente— y es, entonces, una opción provisional que no
descarta la posibilidad —y el poner medios al respecto— de que los padres
biológicos solucionen los problemas que hacen que, por el momento, no
sea bueno para el menor que conviva con ellos. Vale decir que no está bien
robarle a nadie los niños, ni a los países etiquetados como Tercer Mundo
con las adopciones internacionales, ni a los sectores débiles socialmente
del propio país.
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presos/as, más de 40.000 psiquiatrizados/as, en nuestro
país, es decir, entre 40.000 y 50.000 individuos parece ser la
cifra «constante» en los últimos años de los diferentes secto-
res marginados, una cifra altísima, pues, y que los políticos,
esos demiurgos de la sociedad del espectáculo27, consideran
normal, en tanto que precio asumible, para ellos/as, de sus
juegos de poder.

En Cataluña los datos al respecto que el departamento
de infancia (la DGAIA: Direcció General d’Atenció a la
Infancia i Adolescencia) aporta para finales de 2005 —a
través de su cap de secció de centres i programes— son los
siguientes: hay 6.585 menores en la comunidad autónoma
tutelados por la administración, de ellos 2.408 viviendo
acogidos por familia extensa, 573 viviendo acogidos en
familia ajena, 961 viviendo con sus padres, 1.857 en resi-
dencias y el resto en otras instituciones.

Es decir, y según los datos oficiales, en Cataluña como
mínimo alrededor de 2.000 menores viven en casas hoga-
res y residencias; hospicios pues (en Cataluña se llaman
Centros de acogida y CRAEs: Centros Residenciales de
Acción Educativa).

Una de las acepciones de la palabra hospicio es: «Asilo en
que se da mantenimiento y educación a niños pobres o
huérfanos». La última república intentó acabar con el hospi-
cio y legisló al respecto. Tras la guerra civil y con la caída de la
república, el hospicio se volvió a implantar y la llegada de la
democracia no ha acabado con dicha institución de segrega-
ción social. Ciertamente la ha modernizado —los CRAEs en
Cataluña, por ejemplo, son unidades de generalmente 10
menores—, pero no la ha eliminado. Además, como ocurre
con la mayoría ya de dispositivos sociales, lo que se ha hecho
es profundizar en la privatización de la gestión del hospicio
—históricamente en manos de la Iglesia en nuestro país—,
dejando las residencias y casas hogares a cargo de institucio-

27. Debord, G., La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-Textos, 1999.
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Los especialistas coinciden a su vez en que, en dos años,
acabar con el hospicio debiera ser posible. El hospicio y una
sociedad solidaria no casan; el hospicio casa con una socie-
dad clasista y vengativa.

Cabría pensar que el entramado de relaciones de la admi-
nistración con un sinfín de entidades privadas dedicadas a
lo social es uno de los frenos para acabar con la vergüenza de
los hospicios y uno de los factores —hay obviamente otros
también32— que impiden cerrar todas las residencias y casas
hogares, claramente iatrogénicas para la salud mental de los
menores, y que impiden sustituir la política del hospicio por
la de los acogimientos en familia extensa o ajena, cuando
esto no es posible.

Finalizo aquí esperando que el presente texto pueda
aportar material a un debate tan productivo como deseable.

32. Otro de los factores que produce que se mantengan los hospicios en
nuestro país y no se pase a desarrollar una política de acogimientos en
familia extensa o ajena, cuando esto no es posible, y que no se cree una red
de familias acogedoras profesionales para casos especialmente difíciles,
es que ni los menores en situación de marginación ni sus allegados y fami-
liares votan, y por tanto son un sector de la población que no preocupa en
exceso a los políticos responsables de las instituciones de protección a la
infancia. Habría pues que pensar en alguna forma, o diversas e imaginati-
vas, de «preocuparlos» lo suficiente como para conseguir acabar con la
vergüenza del hospicio.
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CRAEs en Cataluña— y potenciar como instrumento privi-
legiado el acogimiento) exigiría, a su vez, contemplar, en
algunos casos (por ejemplo, en el de menores de más de
siete años o con problemáticas muy graves, del tipo agresi-
vidad), la figura de los acogedores/as profesionales.

¿Cuál es la razón, entonces, de que se mantenga el hos-
picio?

¿Cuál es la proporción de medios que se dedican a la
adopción, incluida la internacional, con respecto al acogi-
miento en familia extensa o ajena?31

¿Por qué la legislación prima las ayudas a la adopción y en
cambio éstas son menores en el caso del acogimiento —por
ejemplo, en cuanto a permisos y bajas laborales de materni-
dad, que sí se dan por adopción y no por acogimiento—?

¿Es tan difícil reciclar a los profesionales que actualmente
trabajan en casas hogares, residencias, es decir, hospicios,
para que pasen a trabajar en acogimientos familiares en fami-
lia extensa o ajena y en el apoyo a las familias biológicas de los
menores que se encuentren en situaciones difíciles?

31. La administración en Cataluña de vez en cuando realiza campañas
publicitarias sobre el acogimiento. Al margen de lo burdas que suelen ser
(en la más reciente se llamaba a acoger para ayudar al menor «en la tarea de
hacer los deberes, llevarlo al fútbol...»; cualquier día añaden que se trata
de acoger para acompañar a los menores a los toros y al boxeo), sobre
todo, como en muchos otros casos —por ejemplo, en los de atención gine-
cológica y de prevención oncológica a la mujer—, se quedan en mera pro-
paganda que no se corresponde con poner medios. A finales de 2005, en
Cataluña se reforzó el apoyo profesional a las adopciones internacionales
y, en contraste, los acogimientos de menores institucionalizados en hospi-
cios deben oscilar entre un 0,2% y un 5% anual como mucho. La atención
profesional a quien quiere acoger es mínima y está en manos de institucio-
nes privadas, y el recorrido suele desmoralizar a muchos potenciales aco-
gedores. Esa falta de apoyo y medios suele generar, a su vez, fracasos en el
acogimiento, dado que no es sencillo cuidar a un menor que no puede
vivir temporalmente con sus padres y exige apoyo social y profesional a los
acogedores y a las familias biológicas que pierden temporalmente la tutela
y la guarda del menor.
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Entre la pesadilla del Gran Hermano y el paraíso de
Walden 2, o cómo toda actuación psicológica implica
decisiones éticas

Hace poco, una pareja de amigos en plena crisis se plantea-
ba acudir a una terapia de familia. Una de las personas, no
obstante, me comentaba: lo que yo busco no es una terapia
que me lleve a salvar a toda costa mi matrimonio, sino que
me ayude a clarificar si debo o no romper con él. Hace poco
también, cierto terapeuta se dedicaba a «curar» la homose-
xualidad de un paciente. Hasta hace poco, los estudios de
razonamiento moral medían lo obediente a las normas que
eran las personas; hoy, por contra, se tiende a medir su
capacidad crítica ante normas injustas. Como vemos, antes
de una actuación, el científico social se ve impelido a res-
ponder a una serie de preguntas: ¿debemos curar la homo-
sexualidad o es una opción respetable o incluso a fomen-
tar?, ¿debemos salvar el matrimonio o es una institución a
extinguir?, ¿hay que hacer personas obedientes y sumisas o
críticas? Es decir, en toda actuación de cualquier científico
social está subyacente un conjunto de decisiones éticas de
gran importancia.

También una decisión ética tiene gran trascendencia
para el avance de la ciencia social al clarificar y orientar el
estudio. Retomando el ejemplo de estudios sobre razona-
miento moral, cuando éste se definía como obediencia a
normas teníamos dos graves problemas:

Psicología y ética: entre la pesadilla
del Gran Hermano y el paraíso de

Walden 2

José Ángel Paniego García
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cambio de gobierno implica reajuste en subvenciones). A
los periódicos se les recuerda que pueden perder su princi-
pal fuente de ingresos, los anuncios del gobierno y de
empresas con intereses en esa guerra. Así se «enseña» a la
población lo que debe pensar; y democráticamente se
acepta tirar bonitas bombas (como luces de un árbol de
Navidad, que dijera algún piloto) al país malo-malísimo. Si
alguien quiere informarse más sobre el control de la infor-
mación en las democracias les recomiendo consultar la
obra de Noam Chomsky.

Este poder de control ha llevado a algunas personas
como Orwell a imaginar el terror de un «Gran Hermano»
que nos vigila día y noche y nos roba hasta las palabras. Si
recordáis, en su obra 1984, Orwell hablaba de que se elimi-
naban palabras como libertad, para que al no tener el con-
cepto no deseásemos ser libres. Otros como Skiner nos
prometen un futuro idílico en su Walden 2, donde el des-
arrollo de las técnicas sociales llevaría a un mundo lleno de
felicidad.

¿Debemos temer o desear el futuro? ¿Qué puede hacer la
ciencia social para conseguirnos más felicidad?

Pero contestar esa pregunta implica plantearnos dónde
queremos llegar: ¿a curar la homosexualidad o a aceptarla?,
¿a hacer a la persona crítica u obediente? Es decir, necesita-
mos una clarificación ética. Debemos plantearnos enton-
ces: ¿desde qué ética y qué valores podemos construir ese
modelo social?

Habría un problema anterior, y es si existe siquiera la
verdad. Pero no vamos a entrar en él. Nos limitaremos a pre-
suponer que si estáis aquí es porque pensáis que es más fia-
ble y válido lo que analiza un psicólogo que lo que cuenta
un futurólogo iluminado o que tomar las decisiones arro-
jando un dado; es decir, que sí creéis que existe alguna
forma de ser más verdad algo que otra cosa.
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1. Metodológico. Las personas de más fuerte compromi-
so ético son fieles seguidores de las normas que consideran
justas; pero se rebelan contra la injusticia. Un sistema que
se limite a analizar si obedece o no es simplemente ridículo.
Estará lleno de excepciones y de variables ajenas que limi-
tan su potencial explicativo.

2. Escasa relevancia social. Posiblemente lleguemos a
descubrir que «el tonto del pueblo», la persona lela es la
más sumisa a las normas y obediente y descubriamos los
factores que llevan a ser una persona lela. ¿Querremos ser
el tonto del pueblo? ¡Noo! Por tanto, nuestro estudio no
sirve para nada.

Un cambio de perspectiva, la evaluación no de la obe-
diencia a normas, sino de la elaboración de criterios y
estructuras morales, nos ha permitido clarificar concep-
tualmente nuestro modelo haciéndolo más simple y de más
interés social. Como vemos, sólo una opción ética adecua-
da permite un modelo explicativo claro y relevante.

Si generalizamos la intervención social de un individuo
a muchos individuos entramos en el campo del control
social. Así, en el comunismo soviético a muchos «desviados
políticamente» los mandaban a hacer terapia. En el capita-
lismo occidental somos más sutiles. ¿Qué pasaría si, por
ejemplo, un país democrático cualquiera, llamémosle «el
Imperio», quiere invadir otro país, llamémosle «País
Golfo», pero resulta que la población del Imperio se mues-
tra contraria a esa guerra (y no olvidemos que estamos en
democracia)? Pues... ¡Pues no hay problema! El gobierno
contrata a la mejor agencia de publicidad. Ésta hace una
campaña ondeando banderas patrióticas y mostrando
todas las maldades del «País Golfo». Por si no es suficiente,
se añaden una serie de informaciones falsas, de modo que
nos pinten al País Golfo con cuernos, tridente, rabo largo y
oliendo a azufre. Paralelamente, se les recuerda a diversas
asociaciones que las subvenciones del gobierno no pueden
llegar a quien haga campaña contra él (fijémonos que todo
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dualismo puro, necesitamos ponerle freno, unas normas
de juego que se imponen a todos (por ejemplo en forma de
policía).

Más preguntas: ¿por qué no bebe agua en la fuente que
es más barata? O al menos que compre la litrona en un todo
a 100 y se la beba en casa; así ahorra peniques, ¿no? Fijémo-
nos que para que el sistema funcione tiene que tener una
serie de ideas en torno a la bebida, desde el prestigio del
que resiste mucho bebiendo, las ideas del adolescente de
asociar el beber con ser adulto, hasta las ideas de beber para
olvidar o las canciones de taberna. Posiblemente el agua
quite la sed, pero la pena de saber que España va bien y que
yo cobro cada vez menos, no ayuda a paliarla. Si, suponga-
mos, bebe para olvidar, ¿no es el beber una orejera para que
no veamos que no funciona el modelo, para que no actue-
mos contra el sistema? La bebida se muestra así como una
droga, el soma del Mundo Feliz de A. Huxley o el pan y circo
de los romanos, que, al precio de algunas cirrosis hepáti-
cas, defiende un «statu quo» inoperante.

Más allá nos podíamos plantear, incluso en ejemplos
como éste para defender el individualismo: ¿no sería más
eficiente un modelo más cooperativo? Por ejemplo, imagi-
nemos un monasterio medieval de esos que destilaban sus
licores. El parroquiano (ahora seguramente monje) podría
beber la cerveza que desea gratis y el tabernero no necesita-
ría los peniques pues a él también le dan gratis lo que nece-
sita. Por cierto, esto permitiría que el tabernero en vez de
despachar y cobrar cervezas pudiera irse a estudiar teología
o pasear por el claustro, cada uno cogería la cerveza que
quisiera y el tabernero sólo tendría que fregar los vasos por
la tarde. Dicho más formalmente: un servidor ha desafiado
a cualquier economista a que le muestre un modelo donde
yo sea incapaz de encontrar una organización productiva
racional que, «calculadora en mano», sea más eficiente (en
términos de conseguir más calidad de vida) que el libre
mercado. Si bien los economistas suelen tener cosas más
importantes que hacer que responderme a mí, debo decir
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Éticas a la carta: para náufragos, para beatos, para 
Al Capone... y estudios psicológicos, o cómo la 
psicología puede abrir la puerta para una 
construcción ética

Hoy en día tenemos un gran conjunto de éticas:
a. Algunos frente a la confusión ética se aferran a fanatis-

mos; pensemos en el renacer de integrismos de todo tipo
(religiosos, nacionalistas...). No importa cuán irracionales
sean sus ideas o bárbaras sus conductas, son un camino
para salir de la duda. Nos ponemos las orejeras del fanatis-
mo y sólo vemos la zanahoria puesta al final; ya sea un paraí-
so más allá de este mundo, ya sea la liberación de opresio-
nes reales o ficticias.

b. Las que en el mar de ideologías intentan tender un sal-
vavidas en forma de algunos mínimos en que fundamentar
nuestra ética. En el mar de la vida, no nos salva de tragar
agua como si tuviéramos un barco mejor; pero impide al
menos ahogarnos en el escepticismo.

c. Finalmente, éticas a la carta capaces de justificar cual-
quier cosa. Ojo, los «malos» no son como en las películas,
gente perversa deseosa de hacer daño. Son gente convenci-
da de hacer el bien y frecuentemente jaleada por sus coetá-
neos. Si leemos los libros de historia veremos que cada vez
que un terrorista gana una guerra, se le llama héroe. 

Veamos algunas de estas éticas:

1. Empecemos por las éticas individualistas. Postulan
que ir cada uno a lo suyo genera beneficio mutuo. Adam
Smith pone el ejemplo de un parroquiano sediento que
para saciar su sed decide ir a la taberna; y un tabernero que
le vende una pinta de cerveza para ganarse unos peniques.
El ir cada uno a lo suyo hace que ambos se beneficien, con-
cluye. Pero preguntémonos: ¿por qué el parroquiano no
estrangula al tabernero y obtiene toda la cerveza que quie-
re? Porque en el mejor de los casos no funciona el indivi-
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en China y mis empresas se trasladen allí, me afecta. O sin ir
tan lejos, si las prostitutas se exhiben en la casa de campo se
alzan voces diciendo que esa exhibición es un escándalo, ¡lo
ven los niños! y los niños, sobre temas sexuales, deben per-
manecer ignorantes. Incluso, mucha gente opinamos que
cosas como que en países árabes a las mujeres les prohíban
conducir, les pongan velo y les quiten el clítoris, nos atañe.

El segundo problema es todavía peor. Permítaseme una
parábola. Cuentan que en cierto monasterio había un fraile
negro, lógicamente de la categoría más baja y encargado de
las tareas más desagradables. Normalmente, alguien así se
quejaría de la injusticia; pero él no. Él realizaba sus tareas
contento y era tal su sumisión que llegó, en un momento de
apuro económico del monasterio, a dirigirse al prior y
sugerirle: «venda usted a este perro negro y así obtendrá el
dinero tan necesario para el convento». ¿Alguno de los pre-
sentes desea ser vendido como esclavo? o ¿tiene algún her-
mano o familiar? ¡Noo! Y supongo que ese no va más allá de
un mero gusto personal. Si nuestra madre o padre nos dice
un día que quiere ser vendido como esclavo rápidamente le
llevamos al psicólogo a que le «cure» de su idea inmoral. En
el caso de nuestro monje, le habían domesticado, le habían
enseñado ideas contrarias a sus propios intereses; en ter-
minología marxista, había desarrollado falsa conciencia.
Era tal como los negros debían ser (según los blancos racis-
tas) que le hicieron santo (San Martín de Porres). En gene-
ral, las ideas individuales son construidas en un entorno. Si
la gente construye sus ideas viendo la TV sus ideas serán las
que les interesen a los dueños de las TVs y no las que le
beneficien a él (y esto es lo que pasa en Occidente). Sólo si
hacemos algo para que adquiera una capacidad crítica y
desprejuiciada podremos decir que se consigue una perso-
na que no atente contra sus propios intereses.

3. La siguiente idea es la de una ética de mínimos. Gene-
ramos unas normas de juego mínimas tan básicas que sean
aceptables para todos, muchas veces identificadas con la
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que los que lo han intentado han fracasado. Suelen hacer la
trampa de decir: es que los mercados no funcionan así. Esto
que puede parecer una afirmación económica en realidad
es una afirmación que entra en el campo de la sociología y la
psicología. Traducida viene a decir: «es que las personas no
cooperan y por tanto no puede funcionar un sistema que
precise su cooperación». Veremos más adelante que, aun-
que se lo digan muy fuerte los economistas, en realidad
sabemos que las personas sí pueden cooperar, con lo que la
crítica al modelo económico vuelve a cobrar toda su fuerza.

Pero la pregunta más dramática es: ¿qué hacen los que
no tiene peniques? Supongo que revueltas populares con-
tra la política del FMI. Este modelo sólo funciona si se tie-
nen peniques y, por cierto, los voceros del neoliberalismo
asumen que no les funciona el sistema si no hay gente con
muchos peniques y otras con muy pocos. Dicho más prosai-
camente, para que Occidente viva como vive, tienen que
seguir muriendo de hambre en el Sur. Y aun esto si fuera
posible un mundo donde el crecimiento económico fuera
infinito; lo que implica recursos que nunca se agoten y
basureros que puedan aislar basura infinita, lo que es impo-
sible como señalan diversos autores especialmente desde
la ecología.

Como vemos, el individualismo es ineficaz productiva-
mente y genera desigualdades.

2. Un paso más allá van las éticas del respeto. Cada cual
deja que los demás realicen la felicidad a su modo, sin
molestar a los demás, que la buscan de otra forma. Dos son
los problemas de estas éticas.

El primero es que entre personas existe interdependen-
cia, por lo que la idea de que cada uno al actuar no afecte a
los demás es falsa. Que en el Amazonas talen árboles me
afecta, mi aire es menos limpio. Que en Rusia tengan centra-
les nucleares obsoletas me afecta (ya vimos Chernobil). Que
otros países se empobrezcan y no puedan pagar la deuda a
mis bancos, me afecta. Que la mano de obra sea más barata
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todo el día el fútbol en TV. ¿Podemos pensar que esto ha
sido justo? De nuevo hay que ir más allá de unos mínimos
económicos o de desarrollo personal, más allá de pan y
circo para los pobres.

4. Un mecanismo corrector es la democracia. Votamos y
se hace lo que quiere la mayoría. Por supuesto, puede
incluso que sea el mayor avance político que hemos vivido.
No obstante, tiene dos problemas.

El principal es el ya comentado. Existen intereses que
forman las ideas de las personas para enseñarlas lo que
deben pensar. La teoría de que libremente votamos es falsa.
Votamos con nuestra socialización a cuestas. Y en general, a
los que les va bien en el sistema, «los ricos», tienen más
posibilidad de dejar oír su voz en la TV que a los que les va
mal. Por ejemplo, si un economista niega que el enriqueci-
miento de los empresarios es bueno para la economía, que
se olvide de que le den un trabajo.

El segundo problema es que en muchos casos se oprime a
la minoría y se impide el progreso social. Imaginemos que en
el Medievo hubiésemos votado que la Tierra está en el centro
del Universo. Nos autorizaría eso a ser geocéntricos. O, en un
terreno ético, si votáramos, como en cierto cantón suizo
hace unos años, que la mujer no debe tener los mismos dere-
chos que el hombre: ¿nos obligaría eso a considerar ético el
sexismo? Toda idea nueva es minoritaria y como tal rechaza-
da democráticamente. ¡La democracia sola no basta!

¿Qué hacer pues?

Personas libres contra el Gran Hermano, o qué hay que
hacer para ser realmente libre y ético

Démonos cuenta de que las personas tiene necesidades
similares. Los análisis de Maslow (con una pirámide, en
cuya base están las necesidades más básicas como la comida
o el cobijo; más arriba hay unas necesidades de tipo social; y
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Declaración de Derechos Humanos. Fuera de esos míni-
mos admitimos la discrepancia. Ésta es hoy en día la teoría
estrella. Si bien tiene importantes méritos que no voy a
enumerar, tiene ciertas carencias.

En primer lugar presupone que existen mínimos éticos
universales. Me temo que nadie ha encontrado ninguno. La
propia esclavitud hemos visto que era ética para un santo
como San Martín de Porres. Muchas veces se acepta el con-
senso a costa de la ambigüedad. Por ejemplo, ¿supongo que
todos los presentes aceptan el derecho a la vida? (Artículo
3, primer derecho de la Declaración de Derechos Huma-
nos.) Si alguien no está de acuerdo que lo diga y le matamos
entre todos. Bien, parece que todos estamos de acuerdo;
pero ¿y si empezamos a hablar del aborto, de la eutanasia?,
¿y si empezamos a hablar de la OTAN o de ETA que «pacifi-
can» a bombazo limpio a los que le llevan la contraria? Y
supongo que casi todos admiten al menos matar en defensa
propia, aunque ni aquí hay consenso. Como vemos, ni en lo
más básico hay consenso.

Fijémonos también en las consecuencias de unos míni-
mos. ¿Puedo pensar: ¡ojo! yo no robé y asesiné, ni siquiera
insulté a nadie, yo soy ético? ¿Son acaso éticos unos míni-
mos que hacen que millones de personas mueran por ham-
bre y enfermedades vinculadas a la pobreza? Y ¿qué hacer
entonces? ¿Más liberalismo o más socialismo o más otra
cosa? Una teoría de mínimos tiene grandes agujeros. En
cuanto intento una ética que elimine incluso la injusticia
más sangrante nos salimos de una teoría de mínimos y
necesitamos unos máximos.

Incluso, y éste es el principal problema, aunque desapa-
rezcan las desigualdades más groseras: ¿podemos pensar:
bueno, tú tienes unos mínimos: un subsidio de desempleo
(que sale de mis impuestos); y hasta televisión; luego yo me
voy a mi mansión en las Bahamas y tú te quedas en tu chabo-
la? ¿Pensamos que es justo esto? O incluso, si yo tengo unos
intereses sociales o intelectuales y a ti ya te he enseñado
unos mínimos: a desear no ser esclavo; ahora deseas ver
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dato han coincidido diversos análisis, entre otros la teoría
de juegos (ver por ejemplo los análisis de Axelrod, 1986).
Señalemos que sólo estamos tomando de esta teoría sus
análisis estratégico-matemáticos, análisis incuestionables,
pero no estamos cometiendo el error de la citada teoría de
supravalorar la racionalidad e hipotetizar que las personas
actuarían de acuerdo a criterios racionales.

Esto nos lleva más allá del individualismo ramplón;
pero incluso más allá del intercambio ramplón. Por ejem-
plo, un grupo de alumnos puede no pasarse los apuntes,
con ello todos descenderán su nota. O puede intercambiar
apuntes. Cada vez que alguien me los pide se los dejo, y así
todos aumentamos la nota. Pero puede hacer algo más. Por
ejemplo, yo puedo buscar bibliografía, teniendo en cuenta
la que necesito para mí, o teniendo en cuenta la que necesi-
tan todos los miembros del grupo. Esto último hará que me
tope con libros útiles para los demás. Y si los demás hacen
lo mismo todos salimos ganado. Si las personas de un
grupo piensan en «nosotros», en vez de pensar en
«yo+yo+yo...», maximizarán su éxito.

Claro, yo mismo he dicho que «si los demás hacen lo
mismo...», pero en la realidad no suelen hacer lo mismo.
Los psicólogos nos muestran que se suele competir en
situaciones donde sería óptimo cooperar, los economistas
nos dicen que los mercados no funcionan así (cooperativa-
mente)... ¿Estoy acaso incitando a la doctrina de poner la
otra mejilla y cooperar indiscriminadamente? Yo desde
luego no. Estoy diciendo que cooperar es más eficaz. Así
que el siguiente paso será plantearnos: ¿por qué no coope-
ramos?

Nos damos cuenta de que todas las personas tenemos
nuestra forma de concebir el mundo desde nuestros prejui-
cios, tabúes y muchas ideas y actitudes. Gran parte de ello
lo aprendimos de pequeñitos, cuando éramos poco críti-
cos (la llamada socialización primaria), y de mayores segui-
mos aferrados a ella. Así, vimos que no sólo hay personas
que no saben cooperar, sino incluso personas que quieren
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en la cúspide lo qué él llama autorrealización) son un pri-
mer intento de organizar las necesidades que, si bien es
perfectible, nos muestra y clasifica las necesidades más fun-
damentales.

Fijémonos en que muchas veces identificamos la necesi-
dad con un satisfactor particular. Un parado no está real-
mente pidiendo trabajo (el satisfactor), está pidiendo
recursos económicos (la necesidad). Si fuera rico no le
importaría lo mas mínimo no ir a trabajar; no estaría en
paro, estaría en ocio. Si bien socialmente se suele identifi-
car ciertos satisfactores como la única forma de cubrir nece-
sidades, démonos cuenta de que si con cualquier otro satis-
factor cubrimos la necesidad, ésta desaparece igualmente.

Hecha esta aclaración, empecemos a construir nuestra
ética. El único axioma partirá de la típica pregunta filosófi-
ca: ¿Cómo consigo yo la felicidad? Destaquemos dos ideas:

1. La felicidad la definiremos como el estado sostenible
de máxima satisfacción personal. Sin querer entrar de
lleno en el análisis de todo lo que subyace y justifica esta
definición (lo que nos impediría hablar de nada más en esta
conferencia), señalaremos que parece que estados insoste-
nibles como el del drogadicto que consigue su dosis no son
ideales. Frente a «descargas puntuales de adrenalina», el
estado de sentirnos satisfechos con lo que somos, hacemos
y tenemos parece universalmente deseable.

2. Fijémonos también en que partimos del individualis-
mo, el yo, de la satisfacción personal. No partimos de doc-
trinas sociales de preocupación por los demás, pues a cada
afirmación «hay que ser bueno con el otro» alguien puede
responder «eso será para ti». Por ello, partimos de un axio-
ma casi indiscutible: «yo deseo ser feliz». Esto parece lle-
varnos al individualismo más ramplón. Sin embargo, fijé-
monos en el siguiente hecho.

En un mundo interdependiente, la estrategia que más
permite cubrir las necesidades es la cooperación. Un
grupo que coopera hará que sus miembros consigan satis-
facer sus objetivos mejor que uno que compite. En este
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la pataleta de «yo quiero que sea así, y si no, lloro». Esto con-
cuerda con los datos sobre cambio de actitud que señalan la
resistencia a cambiar la actitud si no enfrentamos la dimen-
sión emocional y nos limitamos a lo racional. Para enfrentar-
nos a estos problemas propondremos un programa peda-
gógico. En primer lugar establecemos una serie de pasos:

1. Vivenciar-problematizar. Vivenciar es mostrar realida-
des nuevas, no sólo a nivel intelectual sino acercarlas a nues-
tra propia piel para conocer también la dimensión afectiva y
conductual. Por ejemplo, conocer el amor no es sólo cono-
cer las teorías psicológicas sobre el amor, sino también
haber sentido el enamoramiento. Problematizar es llevar a
la persona a descubrir que existen inconsistencias e incohe-
rencias entre lo que es y lo que pensamos que es o que debe-
ría ser. Posiblemente, yo piense que no debo ser sexista y de
hecho pienso que no soy sexista; sin embargo, cuando me
preguntan: ¿quién barre, friega o plancha en tu casa?, puedo
descubrir que existe una incoherencia entre lo que pienso
(no soy sexista) y lo que de hecho es (en realidad son mi
mujer, hermana o madre las que hacen las tareas domésti-
cas). Esto me lleva a pararme a buscar la coherencia.

2. El segundo paso sería una reflexión que me lleve a
buscar y valorar todos los puntos de vista posibles.

3. El tercero es actuar, no quedarse en la mera especula-
ción, sino desarrollar y entrenar nuevos comportamientos.

Este método nos lleva a evitar una dicotomía que pare-
cía insalvable:

a. O se dejaba que la persona construyera sus valores
desde una visión restrictiva que podía llevarle a asumir
valores contrarios incluso a sus intereses (el método busca
enriquecer la vivenciación y mostrar las incoherencias
actuales para que nuestra construcción de valores sea más
desprejuiciada).

b. O alguien nos decía desde fuera lo que es bueno y nos
indoctrinaba según sus ideas (el método pone a la persona
en disposición de construir racionalmente sus valores).

224

ser esclavas, mujeres que desean que su marido les pegue y
otras muchas barbaridades. Esto, ¿es inevitable o no? Y, ¿es
respetable?, ¿debemos aceptar que si alguien es así no
somos quienes para decirle que debe cambiar? A lo mejor
estas nos parecen claras, pero hay muchas otras que no lo
son tanto. Por ejemplo, ¿permitimos o no el aborto?; en
cuyo caso: ¿quién elabora la lista de cosas que son tolera-
bles y las que no?

Démonos cuenta de que muchas veces elegimos sin
conocer o valorar alternativas, estamos acostumbrados a
tomar la alternativa que nos dan sin analizar las demás posi-
bles. Por ejemplo, la población en España es mayoritaria-
mente cristiana, y en Arabia, islámica. ¿Por qué? Porque no
nos paramos a valorar desprejuiciadamente otras religiones
o formas de ateísmo. Fijémonos que un pensador cristiano
(o musulmán o marxista o…), antes de que empiece a
enfrentarse a un problema podemos saber que hay todo un
conjunto de conclusiones que no tienen ninguna probabili-
dad de ser las suyas. Para desgracia de pensadores como
Husserl —horrorizados por la reducción de «todo ideal y de
toda norma absoluta» a lo meramente «fáctico, empírico,
contingente y por lo tanto relativo»—, debemos tener en
cuenta que, debajo de cada uno de los principios pretendi-
damente no empíricos sobre el mundo, podemos encontrar
que: en muchos casos son incluso falsos; y, en el mejor de los
casos, no son evidentes a priori. La misma existencia del
mundo no es siquiera evidente (para muchos sólo es un
sueño del Dios Brahma). Principios supuestamente aprio-
rísticos, como que «el todo es mayor que las partes» no es
apriorístico (para la mecánica cuántica no tiene nada de evi-
dente). En muchos casos, nociones que parecían primarias,
como la noción de objeto, son resultado de largas elabora-
ciones (ver por ejemplo Piaget, 1985). Muchas veces nues-
tros axiomas no son más que manifestaciones de nuestros
deseos. Afirmaciones como «el mundo es absurdo si no exis-
te una justicia en forma de x» (un cielo después de muerto,
una sociedad sin clases tras la revolución…) no son más que
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se podrá evolucionar en nuestras actitudes y conduc-
tas desde las asentadas acríticamente en la infancia.

– La capacidad de regular conflictos. De nuevo, para
poder estar abiertos a ideas de personas contrarias a
nosotros es preciso saber actuar ante la discrepancia.

– La capacidad de tomar decisiones. Hay que aprender
a decidir, para no tener miedo de construir nuestras
decisiones.

4. Pero, normalmente, estamos inmersos en una comu-
nidad (desde el grupo de compañeros de un aula, hasta los
vecinos de un pueblo). Este grupo suele ser usado como
referencia y a veces construye conjuntamente nuevas acti-
tudes. El cambio de actitudes se dificulta enormemente si
no vemos realizable en el entorno cercano valores y actitu-
des que proponemos a niveles superiores. Si no sabemos
cooperar con el vecino difícilmente pensaremos en la coo-
peración internacional. Ello pasa por trabajar el conoci-
miento, la comunicación, la confianza y la cooperación.

5. Y finalmente, en la base de todo se encuentra la perso-
na con sus características. Las variables personales son cru-
ciales en la construcción de actitudes desprejuiciadas. Esto
no significa que sean ni anteriores ni más importantes; sería
un grave error caer en un psicologicismo reduccionista. Sig-
nifica que la actuación en el nivel más global debe llevar apa-
rejado un trabajo de la dimensión personal; pero, paralela-
mente, un trabajo de la dimensión personal debe proyectarse
en la dimensión más global. Si bien hemos identificado
diversas variables, destacaremos la incidencia de:

– El control emocional para no dejarnos llevar por la
emocionalidad o la primera idea. Si conseguimos pen-
sar ya tenemos un paso para salir del dogmatismo.

– La empatía para comprender a otras personas e ideas.
Si nos ponemos en la piel de otro no podemos sentir
que es un hereje al que negar de forma absoluta que-
mándolo en la hoguera.

– La autoestima para sentirnos seguros de nosotros, no
tener miedo de las ideas nuevas y ser capaz de automo-
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Pero, no obstante, sigue faltando algo. En efecto, todos
sabemos que, sobre todo en actitudes centrales y útiles
para nosotros, buscaremos a toda costa su conservación.
Por ejemplo, una persona racista puede recibir informa-
ción que muestre que los negros no son intelectualmente
inferiores, puede conocer a personas negras con grandes
logros personales y éticamente irreprochables; pero, si su
racismo le permite encontrar un chivo expiatorio en quien
descargar sus culpas («por los emigrantes es por lo que no
encuentro trabajo»), si el racismo sigue siendo útil para
aumentar su autoestima («yo soy superior a los moros,
negros o mujeres»), si, en resumidas cuentas, perder su
racismo le supone perder una herramienta útil, se resistirá
a perderlo. Las personas que trabajan el cambio de actitud
saben que es conveniente ir más allá. Por ello, proponemos
una serie de niveles de trabajo:

1. En primer lugar existen una serie de realidades de
nuestro entorno. Desde la política económica de Occiden-
te hasta el racismo o los estudios universitarios, pasando
por casi cualquier otra realidad social. Realidades que
debemos analizar de forma holística, mostrando sus inter -
relaciones.

2. Pero sabemos que para construir nuestras ideas al res-
pecto nos hemos basado en unos medios de socialización,
desde las personas más cercanas (familia, amistades) hasta
los medios de masas como la TV. Por ello, debemos hacer un
análisis crítico de los medios que nos lleve a una postura de
no aceptación pasiva de los valores y actitudes que nos
inculcan.

3. Pero si mencionamos esa actitud crítica, es preciso
que tengamos en cuenta que ésta se hace. Por ello, debe-
mos fomentar una serie de habilidades instrumentales que
incluyen:

– La capacidad crítica y de desobediencia constructiva.
Se aprende y entrena el ser crítico.

– El prejuicio, descubriendo que existen perspectivas
distintas de la nuestra y estando abierto a ellas; sólo así
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el caos). No sirven las metodologías clásicas que miden si en
x sesiones se ha aumentado tanto o cuanto la tasa T. Muchas
veces un cambio rápido es enemigo de un cambio profundo,
global y a largo plazo. Sin embargo, existen diversos progra-
mas con evaluaciones fiables que comparten: a) poner a las
personas en situación de una reflexión más profunda; b) tra-
bajar una serie de dimensiones similares a las expuestas; c)
exponer a la persona a entornos enriquecidos donde se
enfrenten a múltiples formas de pensar; d) proponer cam-
bios profundos, globales y a largo plazo.

Podemos citar los trabajos de Kohlberg desde la psicolo-
gía (en Hersh et al., 1988) o de Lipman desde la filosofía
(Lipman, 1998), así como los de un servidor (Paniego et al.,
1998). Los resultados parecen mostrar, en primer lugar, un
mayor desarrollo de la solidaridad hacia los demás, es decir,
lo que señalábamos como mayor capacidad cooperativa.

Señalamos que esto implicaba usar la estrategia más efi-
caz y, por tanto, debería en nuestro supuesto alcanzar
mayor éxito personal (ser más felices). Sin embargo, la rela-
ción entre ambas variables es más compleja.

Por una parte, cualquier desviación de la norma social es
reprimida con, por lo menos, el rechazo. Si dices que no te
gusta el fútbol, te mirarán como si fueras un marciano. Mas
allá de la broma, pensemos en lo duro que sería ser demó-
crata en tiempos de Franco, ser insumiso a los ejércitos en
tiempos de la democracia...

Por otro lado, un mayor desarrollo personal implica ela-
borar estrategias mejores que implican más éxito.

Volviendo a Axelrod (1986), una persona cooperativa
aislada puede que no tenga éxito en un entorno competiti-
vo. Pero un grupo de personas que cooperen, al interactuar
con una estrategia más exitosa, consiguen una mejor satis-
facción de sus necesidades y una más alta dosis de felicidad.

Y quiero terminar fundamentando un cierto optimis-
mo: «lo que funciona bien, funciona mejor que lo que fun-
ciona mal». Te habrás quedado calvo de pensar, supongo
que diréis. Sí, por una parte yo mismo me digo a veces que,

228

tivarnos. Sólo la persona segura de sí se atreve a aden-
trarse por la senda no transitada de las ideas nuevas.

– La creatividad para pensar e imaginar ideas nuevas.
Sólo así podremos intuir nuevos valores y actitudes.

Un programa pedagógico lógicamente se puede des-
arrollar en instituciones pedagógicas. Por ejemplo, en los
niveles no universitarios se debería teóricamente hablar de
estos temas. La reforma educativa surgida de la Ley Orgáni-
ca de Ordenación General del Sistema Educativo (LOGSE)
ordena incluirlos. Si bien la práctica es que encontrar una
escuela que trabaje bien estos temas es más difícil que
encontrar vida en Marte (todas las evaluaciones que se han
parado a evaluar los valores coinciden en este dato). Pero
no sólo se trata de la necesidad de la educación obligatoria.
Si aceptamos que un programa pedagógico tal es útil, debe-
ría impulsarse un modelo reflexivo similar en todos los
medios formativos, desde la Universidad (que precisa for-
mar buenos profesionales) hasta en programas de TV (pen-
semos en la diferencia entre ver Barrio Sésamo o Los Elec-
troduendes a ver Pokemon o Dragonball). Es decir,
generar una conciencia global en la ciudadanía, mostrar
que la democracia no es dar un voto cada cuatro años sino
votar día a día interesándonos, formándonos y actuando.

Un pesimista es un optimista mal informado, o cómo el
presente esperanzador nos muestra un camino, no al
fin de la historia, pero sí al final de la prehistoria de
inmoralidad, violencia y desigualdad en que vivimos

Pero... ¿realmente es útil un programa tal? Analizar los resul-
tados de programas complejos como el propuesto es más
complejo que analizar los resultados de experimentos cuán-
ticos, y posiblemente nos falte una metodología de investiga-
ción capaz de enfrentarse a lo complejo (quizás algo similar a
lo que en física fue la matemática de los fractales para domar
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de puro tautológica, la afirmación es una tontería. Sin
embargo, otras veces pienso que la proposición señala que
si un sistema social, intelectual... funciona mal, generará
tensiones, presiones al cambio... hasta que se derrumba.
Por el contrario, si un modelo funciona bien, mostrará más
eficacia, la gente se «convertirá» en devotos del nuevo
modelo y será mucho más estable. Por ello, al menos a largo
plazo, parece que debemos ser optimistas. Y a corto plazo
debemos luchar por esa clarificación ética y conceptual que
haga de las ciencias sociales ciencias útiles, que ayuden al
progreso social y nos lleven más bien a mayores cotas de
satisfacción (lo que seguramente se parece poco a un paraí-
so tan cerrado ideológicamente como Walden 2) más que a
un infierno como el orwelliano. No estoy hablando de que
alcancemos el final de la historia tantas veces prometido y
que diversos pensadores quisieron identificar con, por
ejemplo, el imperio romano, la iglesia cristiana o, reciente-
mente, con la democracia capitalista; pero sí espero el final
de la prehistoria de inmoralidad, violencia y desigualdad
en que vivimos.
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Los determinantes de la elección profesional ni son genera-
lizables —el azar de la selectividad determina muchas
carreras mas allá de cualquier subjetividad— ni, en la post -
modernidad, se parecen ya al modelo weberiano de la voca-
ción que veía en ella un digno sucesor de la vieja llamada a
la vida religiosa (también, todo hay que decirlo, un sucedá-
neo a través del trabajo de las viejas mortificaciones con-
ventuales vividas hoy a mayor provecho de la productivi-
dad). El mundo está lo suficientemente desencantado para
no buscar en él, y menos aún en el mundo de las carreras
profesionales, aquel viejo «desarrollo de lo más propio y
único de cada cual» con el que soñó la Ilustración.

Desde Bordieu conocemos bien el papel determinante
de la herencia del capital cultural a la hora de «encontrar» o
«elegir» el lugar social determinado por la estructura eco-
nómica. Se trata de ese deseo y necesidad de estar en su
sitio de cada escolar que, como el obrero en un gran hotel,
sabe que aunque en la escuela tenga «igualdad de oportuni-
dades», aspirar al ingreso en una facultad de ingenieros de
caminos o de arquitectura es soñar con un lugar «que no es
para él».

Bajo el embozo del sentido común, ese habitus orienta
el gusto de cada cual para que desee lo que debe desear en
virtud de su herencia social o de su situación económica, y
es entre la pequeña burguesía donde aparecen sus máxi-
mas contradicciones. Dentro de esta clase social —presidi-
da por los valores de la meritocracia, la teoría del esfuerzo y

Vocación psicoterapéutica 
y queme profesional

Guillermo Rendueles Olmedo
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tardío— por los monopolios de los viejos patrones «enreda-
dos» en la tarea de trasmitir y conservar el poder tradicional.
Quien se decide por alguna de estas profesiones, prolongan-
do así la lucha escolar, parece tratar de oponerse al aserto de
Bourdieu: «el sistema escolar es a la sociedad burguesa en su
fase actual lo que otras formas de legitimación del orden
social, la trasmisión hereditaria de los privilegios, fueron
para las sociedades previas. ¿Acaso no contribuyen todas
ellas a convencer a cada sujeto social de que permanezca en
el lugar que le corresponda, a que se atenga a él y con él se
contente?». Las nuevas disciplinas académicas, como el rol
de terapeuta, parecen dar a cada individuo la oportunidad
de competir en condiciones de mayor igualdad, es decir, de
oponer el talento a la herencia cultural y de progresar más
allá del destino al que su nacimiento lo determinaba. 

Por otro lado, la elección de la carrera de psicoterapeuta
posee otro atractivo para el gusto pequeñoburgués: forma
parte de lo que Berger llama las «profesiones del sentido»,
esos oficios que recogen la vieja ambición de los clérigos de
descifrar el sentido de la vida. El objetivo último es ejercer
de hermeneutas tanto de las conductas patológicas como,
cada vez más, de las normales. El carácter romántico de la
vocación psicoterapéutica se plantea ya en las viejas obras
psicopatológicas: cuando Jaspers escribe Genio y locura,
nos está diciendo que en los locos podemos encontrar ver-
dades importantes sobre el sentido de la vida. En las viejas
relaciones entre locura y criminalidad o entre melancolía y
vida auténtica se refleja el mismo deseo de la vocación psi-
coterapéutica: llegar a esas profundidades del alma huma-
na que, al informarnos del mal o del suicidio, contestan a
las viejas preguntas filosóficas sobre el sentido de la vida.

Obviamente, esta orientación vocacional puede frus-
trarse ya desde los primeros cursos de carrera, cuando el
aprendiz de psicoterapeuta choca contra unos programas
universitarios que tratan de imitar lo científico-natural y las
manipulaciones tecnocráticas de la conducta, y que abor-
tan la vocación psicoterapéutica antes de nacer.
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la justicia en la retribución del trabajo bien hecho— los
individuos están en un lugar fronterizo de lo social que les
lleva a vivir y desear «por encima de sus posibilidades». La
familia pequeñoburguesa, atrapada por el deseo de lograr
que sus retoños asciendan de clase, vivirá sumida en un
esfuerzo permanente. Ya desde la planificación del número
de hijos a concebir, para evitar dispersar gastos, concentra-
rá la inversión económica en la «buena educación» de uno o
dos hijos en los que se tratará de plasmar el ansiado sueño
de ascender de clase, insistiendo desde la cuna en la incita-
ción a un hábito de pretensiones: moralina, confianza en el
premio al esfuerzo y trabajo duro serán sus lemas.

Mediante este habitus se intenta refinar el gusto desde
la cuna a fin de lograr una subjetividad no dependiente de
las necesidades, como la de los obreros, sino una estructu-
ra de deseos que aspira a la distinción de la clase superior.
Naturalmente la dificultad del proyecto consiste en su arti-
ficio, con la consiguiente dificultad de vivir en una perpe-
tua vigilancia contra la espontaneidad para obligar al
embrión pequeñoburgués a no ceder «a lo fácil» y hacerle
aspirar a la excelencia de la alta cultura.

Esa continua imitación de los gustos de las clases altas,
ese forzado deseo de consumos artísticos, esa trabajosa
construcción de una bella alma, choca para su desgracia
con el deber de calcular el precio —económico y simbóli-
co— de cada actividad. En definitiva, se trata de que el prin-
cipal rasgo que distingue al auténtico rico se opone total-
mente al duro trabajo de maximalización de sí mismo, de
búsqueda de distinción, que caracteriza al pequeñobur-
gués. El rico muestra una total despreocupación por el jui-
cio ajeno, despilfarra el tiempo y el dinero propio o colecti-
vo y no presta mayor atención a los valores de un futuro que
obviamente sabe seguro.

Así pues, para el imaginario pequeñoburgués, el atractivo
de nuevas profesiones como la psicoterapia residiría en la
posibilidad de progresar; se trata de oficios que pertenecen a
un territorio todavía no conquistado —dado su nacimiento
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De ahí que el malestar real, que ya se percibía en ese
deseo tan singular de llegar a ser psicoterapeuta, cristaliza
en los primeros años de trabajo clínico. Los técnicos lo lla-
man «queme profesional» o, los mas académicos, burnt
out. Creo que de su estudio podemos aprender algo de esa
pretensión, tan desmesurada, de ser psicoterapeuta (una
de las tres tareas imposibles de las que hablaba Freud).

Malestar por el trabajo psicoterapéutico

Una parte del malestar por el trabajo psicoterapéutico no
es sino una versión de esa malaria general que consiste en
aceptar para un trabajo vocacional las condiciones de hora-
rio, jerarquía y sumisión a la burocracia propias del trabajo
real, que se resumen, como dice García Calvo, en aceptar
cambiar la vida —eso que fluye, que no es mía sino que pasa
por mí y que únicamente «cuando espero la muerte se
mide»— por «tiempo de labor y ocio» y, ya puesto el culo a
azotes, vender ese tiempo por dinero.

La larguísima discusión psicoanalítica sobre si es posi-
ble tratar con psicoterapia y no cobrar, con la consiguiente
respuesta negativa de la ortodoxia freudiana (trabajar y no
cobrar es masoquismo para el terapeuta y dependencia
para el paciente), apunta en el sentido de que la hermenéu-
tica de lo íntimo sólo puede encuadrarse en el marco del
intercambio dinerario que ya es algo tan profundo como las
heces, y que eludir ese horror del dinero como valor vital
universal y decisorio de las conductas humanas imposibili-
ta la cura.

Pero hay otro contexto, quizá más específico, para anali-
zar el malestar por el trabajo terapéutico. Así, estaría empa-
rentado con los esfuerzos absurdos, con las motivaciones
más cercanas a los oscuros masoquismos de la tarea sin sen-
tido. De hecho, el origen del termino «quemado», en su uso
metafórico, se remonta al campo del entrenamiento depor-
tivo profesional.
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Quien persevere en su gusto por la psicoterapia —ya
desde muy pronto al margen de la academia— y en su pre-
tensión hermenéutica, lo hará en general combinando el
habitus pequeñoburgués con la asunción de unos riesgos
de elección profesional muy cercanos al de los oficios artís-
ticos. Cuando alguien decide hacerse pintor, sabe que la
academia puede ofrecerle, en el mejor de los casos, la intro-
ducción a una cultura y unas artesanías de las que él deberá,
finalmente, independizarse. Para ello tendrá que recorrer,
con enormes riesgos, un camino de alguna manera desco-
nocido, tanto en lo que toca a la elección de maestros y
escuelas como en sus esperanzas respecto a sus futuros
logros económicos. 

Todo ello comporta una importante inversión de tiem-
po y dinero en su autoperfeccionamiento sin ninguna
garantía de éxito y sin saber, a diferencia del opositor a una
profesión normal, si el resultado de tanto trabajo alcanzará
recompensa: la mayoría de los bailarines, tras ímprobos
sudores y sacrificios, jamás llegarán a formar parte de un
ballet. Esa adscripción de la vocación terapéutica a las pro-
fesiones de riesgo, a las carreras en las que es preciso «apos-
tar por uno mismo» —como ocurre con la decisión de ser
artista y desarrollar el proyecto de vida futura dentro de ese
marco de distinción pequeñoburguesa—, caracteriza con
precisión la elección inicial de la mayoría de psicoterapeu-
tas con los que he tratado.

En ese sentido, el futuro terapeuta vive su paso por el
mundo académico como un tributo que debe pagar para
lograr un título que le permita ejercer una profesión cuyos
saberes reales y técnicas especificas se encuentran en otro
sitio: en las escuelas de psicoterapia a las que la institución
académica está sorda (la literatura sobre la incompatibili-
dad y el fracaso de la integración de la formación psicoana-
lítica, más allá de la teoría, en la universidad es definitiva).
La adquisición de esa maestría en terapia se deja para ese
aprender a trabajar en la salida al mundo tras los años de
universidad.
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No si consideramos el burnt out en psiquiatría como la
expresión de un malestar que refleja una crisis moral y cog-
nitiva, que traduce la incapacidad para mantener a largo
plazo un trabajo fundado en contradicciones tales como
gerenciar lo íntimo y, a la vez, cumplir objetivos administra-
tivos, trabajar como artesanos y pretender saberes científi-
cos, implicarse afectivamente con personas infames, rotu-
lar vicios y maldades como enfermedades o juzgar la
cantidad de voluntariedad que hay en un delito.

La posibilidad o la imposibilidad de una tarea psicotera-
péutica es un tema clásico desde que Sócrates polemizó
contra los sofistas —aquellos maestros que cobraban por
enseñar a vivir—, afirmando en el Protágoras que las virtu-
des —ser un ciudadano— no eran algo que se añadía al
hombre, sino algo que se lograba o no en el curso de la vida.
Mentirían según él quienes vendían enseñanza de habilida-
des retóricas como sucedáneos de virtudes (hoy diríamos
autoestima o bienestar psi), que no eran sino consecuen-
cias del éxito en llevar una buena vida.

Estudiar el resultado que la terapia produce en sus prac-
ticantes nos puede servir también para ver cómo se des-
arrolla el gusto y la vocación por un estilo de vida «psicoló-
gico» y cómo supone un desclasamiento respecto al mundo
laboral clásico. De ahí que la patología de ese trabajo tera-
péutico en sus actores produce no fatiga, como en el traba-
jo normal que cansa, sino ruina del yo, cuando se percibe
como inútil.

En suma, la tesis que creo genera mi interés por el
queme profesional y que tendría sus fuentes iniciales en
trabajos italianos que reflejan la debacle de la Psiquiatría
Democrática se podría formular así:

El efecto burnt out se produce cuando un trabajador de
salud mental percibe que la práctica lógico-gerencial, que
siempre ha sido uno de los polos de su trabajo, se impone a
la lógica terapéutica en que basaba su vocación, y evalúa su
rutina diaria como la de un burócrata sin autoestima que
repite rituales terapéuticos en los que no confía.
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El deportista «quemado» es aquel que, más allá del fin
absurdo de escalar la montaña, «porque está ahí y me
gusta», se afana en un entrenamiento cada vez más intenso
a pesar del cual no prospera en sus objetivos de lograr pro-
gresar deportivamente.

«Trabajador quemado» será entonces un término que
connotará el doble horror de trabajo con una finalidad
tonta y sobreesfuezo no productivo, que genera no sólo
fatiga o sensación de vender la vida como tiempo, sino un
absurdo parecido al tormento de Sísifo: subir con gran
esfuerzo piedras hasta la cima de un monte y ver cómo se
desploman una vez alcanzada la cima para tener que volver
a subirlas.

El burnt out en los trabajadores psiquiátricos es por ello
un tópico que guarda relación con el viejo chiste del cura-
dor más loco que sus pacientes y con las estadísticas de sui-
cidios, rupturas matrimoniales y otros indicadores de mala
salud psíquica sobrerrepresentados en nuestro gremio; y
que traduce la vieja historia del que se dedica a lo psi por-
que está mal de la cabeza y trabajando con locos se pone
aún peor.

¿Es entonces el síndrome del quemado una de tantas
psiquiatrizaciones, uno de tantos bautizos como enferme-
dad psíquica de artificios que la observacion-descripción
descontextualizada crea, como el «síndrome del niño gol-
peado» o el «síndrome del ama de casa»?

Sí y no

Sí en el sentido de que las descripciones habituales, cuya
genealogía trataré de criticar, como dice Karger, pertene-
cen a «una literatura descriptiva e impresionista de sínto-
mas conductuales o afectivos carentes de estructura», o
como dice entre nosotros Fernández Ríos, al presentar su
trabajo sobre burnt out en trabajadores de salud gallegos,
«la medida del burnt out carece de rigor metodológico».
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delfia sobre el psicoterapeuta quemado que se convierte en
el acta de nacimiento psiquiátrico del burnt out.

La definición más aceptada del síndrome del quemado
es la formulada por Masloch y Jackson, que consideran el
burnt out como «una respuesta inadecuada al estrés, en
forma de trastorno emocional crónico, cuyos rasgos cen-
trales serían: agotamiento físico y psicológico, una actitud
fría y despersonalizada en relación con el usuario, y un sen-
timiento de profunda inadecuación con la tarea que se rea-
liza y que lleva a un deterioro de la autoestima».

Como es habitual en psicología a partir de la definición-
descripción de un término, las interpretaciones del síndro-
me a nivel psicodinámico, psicosocial, conductual y cogni-
tivo se multiplican en una bibliografía de escaso interés u
originalidad, por lo que intentaré reflejar el proceso de
malestar real que, en mi opinión, se inicia cuando el futuro
terapeuta trata de responder a la siguiente pregunta.

¿Cómo me hago psicoterapeuta?

Dado que existen unos cientos de escuelas de psicoterapia
con diferentes rangos de prestigio, rigores de formación o
costes de aprendizaje, y todas ellas se anuncian como ver-
daderas y eficaces, la pregunta clave en el momento de ini-
ciar mi vocación de terapeuta es ¿cómo elegir escuela psico-
terapéutica? La respuesta habitual, consistente en el
consejo de leer tratados eclécticos, poco puede aportar al
joven aprendiz: las escuelas más prestigiosas (el psicoanáli-
sis es su paradigma), como el conde del romance, sólo
dicen su canción «al que conmigo va».

Ya la solicitud de información excesiva o la afición teórica
puede ser indicadora de «resistencias» y llevar a no ser admi-
tido como candidato a terapeuta, pues, como en las inicia-
ciones religiosas, es la propia experiencia terapéutica como
neófito la única vía real para conocer una práctica —de
nuevo el psicoanálisis didáctico es el modelo de formación

240

Genealogía del término «quemado»

«Quemado» es un término que nace en el argot deportivo y
que se refiere al atleta sobreentrenado y sobremotivado
que no logra los progresos esperados, fracasando precisa-
mente por sobreinvertir energías y deseos de triunfo.

El deporte, fuera de su primitiva finalidad religiosa en
Grecia, consiste precisamente en el prototipo de activi-
dad sin fines reales a nivel inmediato y usada con fines dis-
ciplinarios a nivel mediato (la vieja metáfora del buen
militar inglés formado en los campos deportivos de Eton),
fijando poblaciones al consumo del espectáculo deporti-
vo y sirviendo de identidad en la barbarie a millones de
personas.

Desde ese ámbito deportivo, el término «quemado» se
emplea por primera vez en el campo psi a partir del análisis
del trabajo social con poblaciones pobres, en una publica-
ción de Fredenberg, en 1974, para referirse al malestar de
«profesionales que prestan atención directa a personas con
quienes establecen compromisos afectivos prolongados y
que obtienen escasos éxitos en resolver las necesidades de
esas personas».

Fredenberg señala ya algunos rasgos que persistirán
como clásicos en la definición del quemado: «trabajadores
jóvenes, críticos con la sociedad, que supeditan su bienes-
tar personal al logro de tareas sociales». La descripción
revela que nuestro autor tiene en mente el estereotipo del
profesional post-68 al que el propio Fredenberg designa
como visionario, y que entra en la dinámica que Reissman
llama «la paradoja del ayudador»: un trabajador social neu-
rótico que busca autoestima y sentimiento de omnipoten-
cia en su trabajo, obteniendo ventaja neurótica en el sacrifi-
cio por los pacientes.

Desde los trabajadores sociales el término «quemado»
pasa al gremio psiquiátrico en el congreso de 1977 de la
APA, donde causa tal entusiasmo que lleva a convocar, para
cuatro años más tarde, una conferencia monográfica en Fila-
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dades emocionales o el azar, será lo que decida la elección
del eclecticismo como escuela.

Si, por el contrario, nuestro aprendiz ya estuviese deci-
dido por una escuela terapéutica, comprobaría cómo, más
que incluirse en un grupo donde adquirir una práctica
científica —basada siempre en ofertar hipótesis para su fal-
sación por toda la comunidad de practicantes que seleccio-
nará las ciertas y desechará las falsas—, está metido en un
grupo que blinda su saber a cualquier comprobación exter-
na, a la que atribuirá siempre incompetencia intelectual o
moral. Por ello, más que una teoría, está adquiriendo una
Ideología. Es decir, una visión global del mundo que le
puede guiar, no sólo a nivel clínico, sino vital, ético y estéti-
co. Si la elección es, por ejemplo, la terapia racional-emoti-
va, la ideología aparecerá de forma literal: hay una forma de
pensar racional o correcta y una incorrecta, hay una filoso-
fía —el estoicismo— verdadera y hay unos pensamientos
irracionales que comparten la mayoría de las escuelas psi-
coterapéuticas rivales, a menos que estén haciendo terapia
racional-emotiva sin saberlo.

La etiqueta de resistencia intelectual, racionalización,
desplazamiento, que aplica generosamente el psicoanálisis
tanto en público como en privado, que recae sobre el tera-
peuta en formación crítico con su escuela y que augura
poco porvenir en la misma, encubre habitualmente una
maniobra de descalificación a cualquier discusión que no
se limite al «intramuros» o no respete las jerarquías y rituali-
zaciones de esta escolástica freudiana.

Poco que decir de las terapias de orientación sistémica,
que suelen reducir cualquier búsqueda de verdad a un
juego de poder que permite, al unirlo a un constructivismo
ingenuo, justificar cualquier mentira como paradoja prag-
mática, preguntarse sobre la realidad de lo real o reducir el
Sermón de la Montaña a unos juegos de poder de Jesús de
Galilea.

Y, para colmo, si la observación del elector de escuela
terapéutica se produce en un equipo de salud mental —lejos
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del que el resto de escuelas terapéuticas sólo hace varian-
tes— que habilitará como terapeuta. Es decir, sólo del paso
como discípulo con maestro es posible obtener la habilidad
terapéutica que inicia más un rito de autovalidación que de
adquisición de habilidades técnicas.

En caso de búsqueda más empírica —«buscaré y practicaré
la técnica que más éxitos produzca»—, el examen de la bús-
queda choca ya con la percepción de unos pseudoresultados
que encubren un desacuerdo semántico de base: mejoría o
curación con tal terapia significa muchas cosas —cese en el
síntoma, cambio caracterial, ganancia creativa— y ninguna
en el ámbito psíquico.

Si la búsqueda va dirigida por caminos racionalistas de
buscar una escuela que emparente con los sistemas filosófi-
cos generales que profeso y que sea más coherente con mis
valores, la semántica ocasionará fuertes sorpresas al neófi-
to. Las llamadas terapias racionales nada tienen que ver con
el racionalismo filosófico, que siempre renegó de una vida
de espaldas a la verdad, aunque sea feliz: en la terapia y pre-
vención de la depresión, escuelas que se apellidan raciona-
les hacen llamadas a un aprendizaje del optimismo, lo que
significa una negación de nuestro real control del futuro en
aras de un pensamiento eficaz para enfrentar la vida. Felici-
dad sería su lema, aunque sea basada en la mentira.

Por ello, los aprendices de psicoterapia más prácticos
se dirán que, como en el bricolaje, lo mejor es coger de
aquí y allá técnicas que cubran un amplio espectro de tras-
tornos —nadie sabe qué objetos llegarán al campo psico-
terapéutico (ludópatas, anoréxicos) o lo dejarán (epilép-
ticos)—. De ahí la necesidad de ser un empírico poseedor
de técnicas de terapias múltiples que permitirán buscar
correspondencias entre el estilo y las necesidades del
paciente y las habilidades artesanales del terapeuta:
desde el psicoanálisis para el sofisticado burgués con
spleen, a la implosión para el fóbico con necesidad de
coger el avión mañana. En ese caso, el acumulo de masters
en función de modas terapéuticas, la intuición, las afini-
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enfermos depresivos— no le llevan a buscar por ensayo y
error otras hipótesis alternativas en compañía de sus com-
pañeros de escuela o a deducir lógicamente inscribirse en
alguna corriente de terapia ya existente, sino a «inventar un
nuevo paradigma» que le proporciona una nueva visión
global del mundo y, literalmente, una nueva filosofía.

Lo mismo les ocurre a profesionales académicos de la
psicología que llegan como pacientes a la terapia y al final
se preguntan, como Boring, si tuvo éxito su psicoanálisis,
ante la imposibilidad de saber siquiera si está mejor o peor
que cuando inició la terapia o cuánto tiempo debe esperar
para sentir sus efectos, comparada por otro académico más
crítico sometido también a cura psicoanalítica con un pro-
ceso de adoctrinamiento, tal como recoge Rachman en su
texto crítico con el psicoanálisis.

La elección de un terapeuta prehistórico

Levi Strauss nos ofrece un espléndido análisis de cómo un
chaman canadiense, Quesalid, enfrentado al mismo dilema
de encontrar una escuela que colme su vocación de cura-
dor, va resolviendo los pasos de su elección en el mismo
clima de lo ajeno al sentido común y a las evidencias de la
ciencia normal de su tribu, de forma similar que el moder-
no elector de escuela psicoterapéutica. Quizás de ahí el
interés en analizar el relato.

Quesalid se acerca a la comunidad de curadores de su
aldea de forma escéptica: confía poco en las técnicas de los
hechiceros pero, puesto que los hay, él quiere ser uno de
ellos, aunque en principio no descarta desenmascarar
engaños e incluso contárselos como informante a Boas, un
antropólogo y, por tanto, visitante de una cultura extraña
del que ya se considera amigo y con quien comparte un cier-
to humor cosmopolita.

Las lecciones de brujería de primer año comprenden
prácticas de pantomimas (fingir convulsiones), prestidigi-
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de comprobar en esa práctica las confrontaciones de para-
digmas—, la necesidad de convivir con otras escolásticas en
esos territorios comunes del «trabajo» lleva a aceptarse en
diversidad de escuelas terapéuticas como se toleran las
diferencias ideológicas: son mis ideas, así trato yo a mis
pacientes y yo merezco respeto (nótese la contradicción
con el universo científico, donde el único respeto real es
urgirte a que compruebes los cálculos que descubren tus
errores, y donde el teórico opuesto a mí es el único aliado
en la búsqueda de la verdad y no de «tu verdad»).

La escuela del psicoterapeuta será por ello, para su
devoto, un paradigma autovalidado e inmune a cualquier
criterio de cambio por convencimiento científico. Frente a
esa rigidificación epistemológica, emociona la actitud de
algunos matemáticos como Frege, en los que toda una vida
de estudios para forjar una teoría es destrozada por una
nueva observación de Russell y, lejos de cualquier querella
narcisista, quedan deslumbrados por la verdad.

Contrasta esa solución del conflicto, con criterios de
una verdad no definitiva y abierta a su falsación, con la cer-
teza de que si soy psicoanalista y asisto a un congreso sobre
hallazgos de la terapia sistémica en la anorexia mental, por
ejemplo, aunque sus argumentos o sus vídeos sean deslum-
brantes, raramente me convencerán y provocarán en mí un
cambio de paradigma; y por ello yo seguiré el próximo mes
tratando igual a mis anoréxicas, porque mi versión de la
anorexia se basa en una filosofía global difícilmente modifi-
cable por hallazgos de otras escuelas que, en el mejor de los
casos, colocaré en la periferia de mi sistema que blindará
además una explicación global superior.

El interés de los cambios de paradigma entre psicotera-
peutas —Ellis, por ejemplo, cuando abandona el psicoaná-
lisis y se autohabilita como terapeuta racional-emotivo—
tiene el valor de expresar su divergencia con el consenso de
Frege con sus críticos y su similitud con las conversiones
ideológicas. Una aparente constatación empírica —las
hipótesis analíticas y la práctica del diván empeoran a los
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sentimiento, dirigir la acción, abreaccionar el afecto y espe-
rar la cura con la sensación de estar haciendo algo y com-
prendiendo el proceso. Confirmación de la experiencia de
eficacia que se obtiene a veces realmente, como en algunos
rituales de dirección del parto en los que, al animar y dirigir
el discurso del brujo, los esfuerzos de la parturienta para
empujar y relajarse de manera adecuada por concordancia
de los ritmos marcados por sus oraciones a diversas diosas
reproducen un ritmo de versificación similar a los tiempos
de las contracciones uterinas del parto.

La carrera de Quesalid, por lo que sabemos, continuó
próspera durante toda su vida y lentamente fue articulando
sus prácticas rituales en su sistema de creencias, estructu-
rándolo como un sistema de eficacia simbólica curativa: al
dar sentido, guiar, clasificar y explicar unos dolores y viven-
cias, protegía a ese paciente que sin esa guía podía perecer
de miedo (como efectivamente comprueba Boas); y al dar
salida al afecto íntimo en presencia del grupo confirmaba
que la enfermedad también era como decían las tradicio-
nes. Por ello, es autovalidación y retroalimentación de las
creencias compartidas lo que protege a Quesalid del escep-
ticismo y del queme: cada cura confirma que la realidad es
como los maestros y las tradiciones dicen.

Igualmente aleccionador es el destino del viejo brujo,
que muere de vergüenza y locura perdido en el bosque al
comprobar el fracaso de su técnica curativa y su incapaci-
dad para aprender la de Quesalid, quien por otro lado le
niega sus secretos de curador a pesar de ofrecerle el viejo
brujo a sus hijas como pago de sus saberes.

El interés de la historia y su paralelismo con las escuelas
de terapia creo que tiene que ver con dos temas comunes:

En primer lugar, los sistemas de terapia no se ofrecen
como verdad, sino como metáforas reorganizadoras de
experiencias que tienen el mismo valor de guía vital, de
mito que en las curas primitivas. Frente al sinsentido de la
vida, la eficacia simbólica de las palabras terapéuticas con-
siste en enlazar unas vivencias difíciles de asumir —el dolor
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tación, conocimientos empíricos sobre plantas, prácticas
obstréticas, fabricación de amuletos y un Ars Mayor consis-
tente en un engaño: ante el enfermo se expulsa un plumón
ensangrentado que pretende ser la enfermedad extraída
del cuerpo enfermo por el brujo. En el primer aprendizaje
se deja «la visión del alma» y la ascesis al mundo de los espí-
ritus para más tarde, mientras a Quesalid se le enseña a
morderse las encías y esconder plumas en la boca para
vomitarlas a su debido tiempo.

Alumno aventajado, Quesalid deja correr el tiempo y vive
su oficio como un ganapanes, pero, mientras está en apren-
dizaje, Quesalid realiza un viaje de estudios por las comuni-
dades cercanas y en una de ellas obtiene éxitos que interpre-
ta en clave de sugestión: curo porque creen en mí. En otra
aldea observa a otro brujo que, lejos de expulsar la enferme-
dad con el plumón ensangrentado, sólo escupe con saliva
limpia en la mano del enfermo pretendiendo haber sacado
la enfermedad del paciente que no se cura. Frente a él, Que-
salid logra curarlo con el plumón sangrante.

Y ahí es donde el escepticismo de Quesalid empieza a
tambalearse mediante un proceso que podíamos designar
como «narcisismo de pequeñas diferencias». Si el plumón
ensangrentado cura más que la saliva, ¿no habrá algo de
cierto en la técnica? ¿A qué teoría cabe asignar las diferen-
cias de resultado?

La similitud del dilema de Quesalid con el del elector de
escuela psicoterapeuta reside en la necesidad de elegir,
una vez que se ha decidido por esa vocación, un sistema no
basado en un criterio de verdad, sino en un resultado prác-
tico que enlace con un sistema de creencias pleno de capa-
cidad de mitificación.

Es decir, la capacidad de una técnica para guiar expe-
riencias de dolor o sufrimiento por territorios de palabras
que les den sentido. Sentido evidentemente inventado,
pues la enfermedad no tiene más genealogía que el azar y el
caos del contacto infeccioso o el disparo de un gen, pero
sentido metafórico, que al fin y al cabo permite nombrar el
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Al parecer lo mismo ocurre en psicoterapia, pero sólo al
parecer. Porque en la medida en que se valora mal la iatro-
genia producida en psicoterapia, el Estado autoriza a que
cualquiera con un título de psicología o psiquiatría colo-
que una placa con el derecho a impartir la terapia dinámica,
sistémica, gestáltica o lo que le parezca, sin otro límite que
el de respetar el contrato psicoterapéutico personal que a
veces se reduce a la obligación de escuchar e interpretar
por parte del terapeuta y a pagar por parte del paciente. Por
el contrario, cada escuela terapéutica desautorizará —eso
sí, sin ninguna consecuencia legal— a cualquier terapeuta
como intruso si no ritualiza y cumple de forma detallada las
vías de admisión y la escolástica de pertenencia a la misma.

La institucionalización del psicoanálisis ha sido sin
duda el modelo ideal para estudiar los problemas de admi-
sión-exclusión de un neófito en una escuela de psicotera-
pia que, por su meticulosidad y burocratización, ha dado
lugar casi a una especialidad, no sé si de psicohistoria o de
chismorreo, en la que los institutos de psicoanálisis apare-
cen casi como escenarios de psicodramas en los que lo trau-
mático de sus escisiones, con choques de hijas contra
madres o rupturas matrimoniales, lo alejan del desarrollo
de una ciencia normal.

Esto ha permitido múltiples estudios sobre la transmi-
sión de un saber psicoanalítico sui géneris, ya que parte del
supuesto de que la institución didáctica debe cuidar la per-
sonalidad que recibe ese saber, transformándola por una
cura o purificación al mismo tiempo que le trasmite la teo-
ría respetada en forma canónica.

Sherry Turkle, una de las más interesantes historiadoras
de la cultura psicoanalítica francesa, y por extensión euro-
pea, continúa una reciente tendencia americana de entrar a
saco contra los mitos de nuestras recientes tradiciones
intelectuales —y que, por ejemplo, ha añadido realismo a
la pretendida resistencia francesa al nazismo—, para susti-
tuir ese confortable mito por una imagen más real y atroz
que refleja unos años de ocupación nazi, en los que la

248

de hoy no tiene ningún sentido, vivimos y morimos al azar—
hacia unos carriles explicativos que ordenan las experien-
cias más allá de un autorrelato de ruido y furia idiota y sin
sentido: cuando se edipizan o se cuentan en términos sisté-
micos, el caos familiar infantil adquiere orden. Se aprende
cómo se debe querer a una madre o una hermana con amor
maternal o fraternal frente a esas oscuras mezcolanzas sen-
timentales.

En segundo lugar, la historia de Quesalid tiene interés
en la medida en que resalta cómo el descubrimiento del
error en las concepciones psicoterapéuticas nada tiene que
ver con el error científico, que simplemente significa que
me equivoqué en calcular el valor de tales eventos —¡eure-
ka!, descubro gracias al antagonista-aliado la verdad—,
sino que tiene que ver con la ruina de un sistema de creen-
cias sobre cómo es la vida en general. En la medida en que
con un modelo psicoterapéutico contribuyamos al consen-
so creencial y moral de un grupo, su derrumbe nos sitúa en
la vergüenza del viejo brujo que ruega a Quesalid que le
diga su secreto «para que no se ría todo el mundo de mí».

Escuelas, habilitación psicoterapéutica, valores

El Estado como garante de la ayuda profesional a la pobla-
ción establece un sistema de habilitaciones —las especiali-
dades médicas son un ejemplo— que constituye la garantía
de que una práctica profesional va a tener un marco legal,
determinado por derechos y obligaciones, y de que su vio-
lación constituye una mala práctica o una intrusión profe-
sional perseguible por la ley.

Dicho sistema sustituye las viejas maestrías gremiales y
superó con la institución universitaria las viejas querellas
de escuela: el Estado no titula en acupuntura o en medicina
homeopática, sino en medicina o anestesia que represen-
tan un saber universal, objetivo y reconocible como tal, de
forma universal.
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como «adquirí normas morales», cumpliendo los terapeu-
tas el papel de maestros de virtud que Foucault señaló.

De ahí que ni siquiera definiciones mínimas de lo que es
la cura se puedan establecer por fuera de esa contradicción
de valores. Cuando William Burroughs piensa que su psico-
análisis fue un éxito, que se endureció lo suficiente y que va
a dejar de ser una ociosa mariquita dorada para ser el más
duro de los yonkis, su terapeuta se horroriza y lo etiqueta de
prepsicótico, recomendando se le impida el contacto con su
hijo al que efectivamente tolera el consumo de drogas.

Las múltiples versiones que de casos célebres de tera-
pias se dan siempre eluden los conflictos morales implíci-
tos que los cambios terapéuticos suponen: ¿qué virtudes y
cuánto de cada una debe ocasionar una cura?, ¿cuánta invi-
sión o cuánto pensamiento racional debe aportar?, ¿cuánta
autoridad es buena en un sistema familiar y cuánta manipu-
lación es aceptable para el cambio?, ¿es bueno mentir pro-
nosticando síntomas para cambiar el sistema familiar?

Berger ha señalado cómo esas cuestiones de los valores
implícitos en las psicoterapias constituyen un factor cen-
tral en la construcción de la realidad intimista. La vida es un
juego de deseos y no un camino de perfección, en la medida
en que es lo psi quien valida la realidad y no la religión o el
grupo natural —familia, comunidad, es un lugar del que se
debe uno independizar para llegar a la madurez según, de
nuevo, el esquema psicológico de desarrollo—.

Los límites de la responsabilidad moral o aun legal tam-
bién están determinados por las escuelas psi como ha seña-
lado Marina. Gergen, en un modelo sistémico constructi-
vista, llega a plantear la irresponsabilidad de una asesina
múltiple debido a las plurideterminaciones de todas sus
acciones criminales por sus relaciones: la responsabilidad
pasa a familia, escuela, novios... y llega hasta a los fabrican-
tes y distribuidores de armas.

Y de nuevo el marco de trabajo público enreda un poco
más este conflicto de valores al hacer trabajar en un marco
de pseudoconsenso y legalismos a este heterogéneo grupo
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mayoría de la población francesa continuó con sus oposi-
ciones y su carrera.

Respecto a la historia del psicoanálisis, Turkle en sínte-
sis afirma que en la historia de todas las peleas por el análi-
sis didáctico entre los institutos psicoanalíticos y las hete-
rodoxias —la lacaniana es la que ella estudia en detalle—, la
discusión sobre quién tiene derecho a la habilitación como
psicoanalista, una vez aceptada la extraterritorialidad del
derecho a incluir o excluir como psicoanalista respecto al
Estado y la inclusión del psicoanálisis en un saber sofístico,
puede entenderse por similitud a la contradicción entre
catolicismo y protestantismo.

En dicha contradicción, el lacanismo ha representado
ese libre examen antiinstitucional en el que la autorización
para ser psicoanalista, como la de ser predicador de una
secta, no la da nadie mas que la «vocación como analista
practicante» y el que alguien acepte ser psicoanalizado,
frente al camino del seminario a la parroquia ritualizado
por la Iglesia.

Ese modelo de la doble acreditación en psicoterapia —
la del Estado y la de la escuela a que se pertenece— exigiría
en la práctica diaria que, si se quiere cumplir con cierto
rigor el presupuesto ético de la libre elección de terapeuta,
éste explicite su adscripción de escuela, toda vez que eso
puede significar para un paciente que pide ayuda que se le
recomiende acudir con su familia o solo, que se le aconseje
que se enfrente a sus miedos o espere a obtener invisiones
(insights), que se le dirija o no en sus decisiones vitales.

Pero la situación psicoterapéutica aún se complica más
cuando se acepta que el dialogo terapéutico no es una
intervención libre de valores sino que, por el contrario, una
gran parte de las contradicciones entre escuelas terapéuti-
cas, y aun entre terapeutas, es un conflicto de valores.

De hecho, muchas curas no son sino la adquisición de
una competencia moral para poder cumplir normas: beber,
quejarme o amargar al prójimo está mal, y yo soy capaz de
no hacerlo puede expresarse como «me curé», pero mejor
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El burnt out como crisis epistemológica

Cuando algún compañero me consulta por qué se siente
quemado, tengo siempre la tentación de sugerirle que, más
que psicoterapia, lo que necesita es dirección moral que
tapone su crisis de valores y aclaramiento epistemológico
que le sitúe como artesano. 

Me tienta enfrentarle a la pregunta clave que, según
Kuhn, marca la desconfianza respecto a un paradigma, y
que consiste en responder a la sencilla pregunta: ¿cómo
corregir un error en tu práctica? 

Cuando Kuhn estudia el cambio científico que dan Gali-
leo o Kepler, en su paso de la astrología a la astronomía,
resulta que la ruptura del paradigma no se debe al interés
del objeto investigado (de lo que no se puede hablar es de
lo que más interesa hablar, Wittgenstein dixit), tampoco al
no-reconocimiento de errores que obviamente son reco-
nocidos incluso por astrólogos o psicoanalistas (contra el
criterio de Popper), sino a las diferencias metodológicas
que para corregir errores emplean ambos cuando actúan
como astrólogos o astrónomos.

Mientras el error astronómico se corrige mediante un
nuevo cálculo o una nueva observación telescópica o un afi-
namiento del compás, el error astrológico suponía la pues-
ta en duda de todo su sistema de creencias o, más aún, de la
propia persona del astrólogo que se convertía en estúpido
o malvado, y su acción equivocada era algo más que un
error instrumental.

En psicoterapia nos encontramos con esa situación
paradójica de que, mientras en las publicaciones casi nadie
se equivoca, la realidad muestra a la psicoterapia como una
práctica ingrata, con pocos éxitos terapéuticos duraderos y,
sobre todo, con una enorme facilidad para transformar esas
dificultades en autorreproches para el terapeuta.

Es esa contradicción la que hay en el fondo de la polémi-
ca respecto al estatuto psicoterapéutico, sobre si la psicote-
rapia es una tecnología que se basa en la aplicación de un
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de trabajadores que, por encima de un sencillo eclecticis-
mo que simplemente etiqueta, calla y otorga respecto a las
prácticas de los otros, se encuentran incapacitados para
modificar los encargos institucionales y carecen de algún
criterio de verdad para presentar a sus pacientes credencia-
les supraescolásticas.

Es de resaltar, en ese sentido, cómo ese marco de lo
público ha acobardado extraordinariamente las decisiones
morales del pasado, siendo inimaginables hoy soluciones
terapéuticas que, como el caso Ellen West, al aceptar todos
sus terapeutas y familiares que el deseo de muerte era irre-
soluble, era inmoral su represión, con lo que sus terapeu-
tas disponen un alta para facilitar un suicidio que finalmen-
te se consuma sin ninguna intervención legal.

De ahí que la única alternativa consensuada como
norma ética dentro o fuera de los equipos es la transparen-
cia moral del terapeuta en su presentación ante el paciente,
al que según esta norma se debe facilitar una nota que expli-
cite aspectos técnicos de pertenencia a escuela, método de
trabajo y sistema de creencias, según un modelo reproduci-
do por Fraca Tarrago y que supone una síntesis entre un
minicurrículum y una miniexplicitación de valores. Valores
a consensuar entre el terapeuta y el paciente, previos al ini-
cio de la terapia, pues sólo desde esa homogeneización
previa de valores va a posibilitarse la alianza terapéutica.

En el sector público, y tras los estudios de la facilidad de
los gremios psiquiátricos para convertirse en cómplices de
los horrores del Estado nazi y soviético, todos los tratados
de ética para psicoterapeutas insisten en la necesidad de
control de las jefaturas de servicio para que no puedan
influir ni favorecer sistemas diagnósticos y terapéuticos
que continúen los programas policiales por otros medios.
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Dilemas morales, objetivos terapéuticos y burnt out

Las palabras bueno-malo son, según los etólogos, líneas
epigenéticas que a lo largo de la selección natural han per-
mitido la supervivencia de «las especies morales», de pobla-
ciones que han guiado su conducta en torno al apego
parental o desarrollado fobias o filias que aumenten la efi-
cacia reproductiva, como la prohibición del incesto o la
prescripción del altruismo.

A nivel histórico, hasta la Modernidad, las conductas de
los individuos aparecían dirigidas por esos esquemas con-
sensuados sobre lo bueno-malo. Esquemas que, modula-
dos por una facultad mental hoy olvidada, la voluntad, con-
vertían la vida buena en el paso con éxito por una serie de
papeles en el interior de unos grupos naturales: sé buen
hijo, participa en tareas vecinales, cumple vocación, lleva a
término familia.

Un buen hombre, una buena vida, era pasar con éxito
por esos trayectos naturales. Fracasar, enviciarse en juegos,
alcohol, abandonarse a la gula, pereza, mala vida, traducían
maldad y quiebra de voluntad, pero no enfermedad. En el
mismo sentido, la virtud no se adquiría en la terapia de nin-
gún especialista, sino que era el resultado no buscado de
cumplir con éxito esas tareas de la vida buena.

Por lo mismo, en esa remota época de hace apenas cin-
cuenta años, cuidar niños, ancianos, tontos o enfermos
dentro de su familia y su comunidad no era algo técnica-
mente mejor que su contrario, simplemente quienes no lo
cumplían eran grupos ajenos a la humanidad; y en los rela-
tos, casi siempre con toques racistas con que nos educaba la
calle, se nos narraban historias de barriadas de emigrantes
que mandaban sus huérfanos a la inclusa o sus viejos al
asilo, por lo que nos parecían individuos cercanos a los
caníbales.

La Postmodemidad ha liquidado esos trayectos vitales
definidos por lo bueno o malo, sustituyéndolos por una
especie de contabilidad afectiva: ¿tal relación me compensa?,
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algoritmo procedente de una teoría científica a cada caso
concreto o si, por el contrario, las intervenciones psicotera-
péuticas son prácticas artesanales más cercanas a lo artístico
y que se basan en un saber-hacer, dilema que atormenta a
muchos terapeutas en búsqueda de confirmación científica.

J. Tizón es seguramente el más inteligente defensor de
la primera posición que, en mi opinión, es errónea. Su
defensa del cientificismo psicoterapéutico basada en la
comparación psicoanálisis-conductismo, con conocimien-
tos físico-químicos o la actuación sobre equilibrios molares
y moleculares para ejemplificar la actuación contra el sínto-
ma propio del conductismo o a favor de cambiar el carácter
especifico del psicoanálisis, me parece igualmente cogida
por los pelos y artificial: cada escuela concibe la conducta
estudiada con su aparato observacional no como un nivel
de conocimiento, sino como una totalidad que agota en las
descripciones internas o externas la conducta y que desca-
lifica a las otras y que, por ello, aspira a descalificar a nivel
práctico al resto. Lucha de paradigmas terapéuticos que el
tiempo de indecisión convierte en fatal para todas por el
sencillo razonamiento de que, si cien años no bastan para
saber si el psicoanálisis y el conductismo se substituyen,
quizás ninguno de los dos tiene éxito epistemológico.

Las posiciones en favor de lo artesanal para la psicotera-
pia mantenidas por la profesora Barjoli son más empíricas y
convincentes: independencia de método respecto a la efica-
cia del terapeuta (hay terapeutas muy eficaces e ineficaces
en todas las escuelas, cosa que no ocurre con los técnicos),
el éxito terapéutico depende más del tiempo de práctica del
técnico que de la escuela terapéutica, la práctica tiende a
homogeneizar técnicas (con la vejez, terapeutas conductis-
tas alargan intervenciones y analistas las acortan)...

La formulación final sería que los terapeutas, más que
teorías sobre sus prácticas, tienen ideologías, y de ahí que
el descubrimiento, con el tiempo de práctica, de la falsa
conciencia que presidía el oficio, genere malestar y consti-
tuya una segunda vía hacia el queme.
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especie de publicista del realismo egoísta, como una espe-
cie de Dr. Pangloss que continuamente justifica el horror de
lo real como el mejor de los mundos.

Por vía del ejemplo presentamos dos historias que pue-
den marcar esos dos caminos hacia el abandono de la profe-
sión más o menos dramático, la una basada en una crisis
moral y la otra en una crisis epistemológica.

ÁNGELA

Se trataba de una psicóloga de 28 años de edad que se suici-
dó hace unos años arrojándose desde un sexto piso, mien-
tras trabajaba en un Centro de Salud Mental asturiano. En
el momento de su suicidio seguía tratamiento psicoanalíti-
co desde hacía tiempo, participaba en un grupo-curso de
orientación sistémica y, desde diez días antes de suicidarse,
tomaba antidepresivos prescritos por mí. Con posteriori-
dad al suicidio y durante los cuatro meses siguientes a la
muerte de Ángela traté a su madre, con quien convivía en el
momento de suicidarse.

Recordando los días anteriores a su muerte, la madre de
Ángela la recuerda con un terrible agobio laboral, obsesio-
nada por hacer mal sus tareas cotidianas y por tener que
presentar un trabajo bibliográfico, hablando de continuo
sobre su incapacidad y con sentimientos de culpa por auto-
evaluaciones catastrofistas de su función terapéutica, que
su madre me contaba así a posteriori: «se daba cuenta de
que no valía para ese trabajo y eso la desesperaba».

Ángela procedía de una familia con fuerte patología psi-
quiátrica. Siendo niña, vio el suicidio de su abuelo materno
y, durante su etapa de estudiante de psicología, su padre
consuma un espectacular suicidio: la familia recibe una
nota de él pidiendo que recojan su cuerpo de una escalera
del puerto marítimo, atribuyendo la causa del suicidio a
una inexistente ruina económica y asistiendo Ángela al res-
cate del cadáver en compañía de su única hermana.
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¿valgo yo para cuidar a mi padre demenciado?, ¿me estaré
sacrificando de más por mi familia o el sindicato y no cumpli-
ré el deber de gozar que San Narciso ordena? El ideal formu-
lado por Giddens de una relación pura basada exclusivamen-
te en el sentimiento actual refleja ese desvarío que nutre el
consumo de literatura de autoayuda y las consultas terapéu-
ticas más variadas: «estaremos juntos mientras dure el senti-
miento y, sin más reproches de ruptura que el hablarlo con
autenticidad, nos separaremos civilizadamente».

Los psicoterapeutas ayudan tanto a responder a esas
preguntas como a reforzar esas respuestas intimistas,
mediante el ejercicio de una especie de gerencia de lo ínti-
mo que receta cuánto de sacrificio solidario y cuánto de
egoísmo es conveniente a cada individuo. Egoísmo —con-
ducta racional, lo llaman ahora— que se constituye en lo
adaptativo, debido a que los comportamientos solidarios
disminuyen el capital humano y la meritocracia para ser,
por ejemplo, psicólogo de un Centro de Salud exige horas
de master y no de bondad.

El quemado se descubre en un papel de moralista bajo
disfraz psicológico —viejo sueño del Circulo de Viena—,
pero con un discurso fragmentado y contradictorio: cuidar
a tu abuelo y disfrutar del tiempo libre es imposible; y la
añeja receta del sacrificio por los viejos es rotulada de
masoquismo o rigidez de carácter.

Si la confusión entre la indicación ética y el consejo psi-
cológico quema, cuando se complica con funciones de jui-
cios burocráticos que deciden qué personas pueden tener
pensión o ayudas o deben circular por trabajos protegidos
y cuáles no, la función terapéutica crea verdaderas crisis de
identidad que bajo quejas sobre el papeleo a realizar,
esconden el deseo de cumplir esa función real de juez de
segunda con una distancia al rol tal que mantenga íntegra la
ficción de las manos limpias, ignorando que, cuando ya se
jugó un juego, no se puede volver a jugar de nuevo de
forma ingenua, y el quemado que comprueba cómo la
dominación se impone a través suyo, se siente como una
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Al año siguiente, inicia una escalada de conflictos con el
coordinador de su centro de trabajo, con discusiones conti-
nuas de encuadre, métodos e incluso insinuaciones por
parte de aquél de la patología de Ángela como causa del
conflicto con la autoridad, durante el que Ángela recibe el
apoyo de sus compañeros de trabajo, pero que la lleva a un
sobreesfuerzo en el que, por ejemplo, deja de tomar el café
de media mañana para revisar historias o estira su horario
laboral hasta las siete de la tarde.

La escalada culmina con Ángela de nuevo en depresión,
pero con conductas de no abandonar su trabajo y deseos de
que nadie se entere de sus trastornos pues, a la larga, pien-
sa, lo usarían contra ella (idea que por otra parte comparto
conociendo a su jefe clínico). Es por lo que me pide trata-
miento, y sin perder una jornada de trabajo, ocho días des-
pués se suicidó en un salto mortal desde un sexto piso. En
la evaluación que hago con su madre y con alguna amiga de
estos últimos ocho días o de las horas antes del suicidio, el
trabajo aparece como el centro de su vida y algo por lo que
merece la pena matarse: en su mesa no hay cartas de despe-
dida, sino una memoria sobre el centro de salud donde tra-
baja, su ropa para ir al trabajo está doblada sobre una silla
cerca de la ventana y en la última conversación con su
madre reiteró su incapacidad para aguantar a su jefe, sus
dudas sobre la eficacia del trabajo terapéutico en general y
de su valía en particular.

La otra historia representa el desarrollo hacia el burnt out a
partir de una crisis epistemológica.

JEFREY MOUSSEIEF MASSON

Es un psicoanalista que alcanzó notoriedad cuando, siendo
uno de los escasos privilegiados con acceso a los archivos
de Freud, escribió una serie de textos contra la honradez
intelectual del maestro que, al negar realidad al trauma
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Sin embargo, cuando yo la conozco como alumna de la
Facultad de Psicología sobrelleva con un envidiable valor
esa «herencia», y es una estudiante brillante y participativa
en organizaciones estudiantiles y religiosas.

Termina la carrera y comienza el PIR, debutando a la vez
con un episodio depresivo ansioso que trata de solventar
sin formalizar tratamiento, pero pidiéndome a mí que le
recete algún fármaco y la escuche, pues soy su director de
tesina de licenciatura: el cuadro se caracterizaba por un
estado de angustia despertado al tratar a un enfermo que le
recuerda a su padre y reactiva un duelo tardío —«yo tenía
que haber adivinado y ayudado a mi padre»—, que deterio-
ra su autoestima y la hace dudar de su vocación y futuro
como psicoterapeuta. En poco más de dos meses, con lo
que pudo ser una terapia de apoyo y con 75 mg de amitripti-
lina, el cuadro cede sin aparentes secuelas continuando
con normalidad su carrera profesional y académica.

A los 14 meses, reaparece otro cuadro de idéntico tinte
afectivo pero en el que han desaparecido los contenidos
cognitivos familiares y el discurso depresivo gira ya en
torno a la inutilidad de trabajo en salud mental, formulado
reiterativamente por Ángela con la interrogación sobre «si
los psi no estaremos engañando al mundo y nuestras tareas
no serán sino ficciones».

Aparece por primera vez ideación suicida y conductas
de riesgo con conducción temeraria, y un episodio de orda-
lía que la lleva a un tratamiento psiquiátrico más formal y a
reforzar por parte de un grupo de amigos una red de apo-
yos muy eficaz. Al ir cediendo esta crisis y mientras toma tri-
cíclicos, me comenta su decisión —«no seas zorro, no te
rías»— de iniciar psicoanálisis, lo que efectivamente lleva a
cabo en Asturias tras algún tanteo madrileño, con lo que
parece que todo vuelve a la normalidad. No obstante, cuan-
do coincido con Ángela unos meses más tarde en un curso
de terapia sistémica en Italia, me impresiona cómo mani-
fiesta en sus conductas lo que le comento y niega con risas
sobre lo antiguo de mis maneras y costumbres.
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En otro texto se responde Mousseief:

Vi tres posibilidades: algo andaba mal en mí, algo
andaba mal en el aprendizaje concreto que había recibi-
do, algo erróneo existía globalmente en la teoría. Opté
como tantos otros por las dos primeras respuestas y reci-
bí nuevo entrenamiento terapéutico en Europa y EEUU.

[...]
Tras 6 años de práctica clínica, mis dudas persistie-

ron y volqué mis esfuerzos en la investigación histórica
del psicoanálisis como director del programa del archi-
vo quinto de Freud, y fruto de ese trabajo fue el texto El
asalto a la verdad sobre la seducción ya mencionada, y
una posición de denuncia de las actividades terapéuti-
cas como míticas y generadoras de tiranía emocional.

Podemos deducir de algunas citas el vigor de la postura
antipsicoterapéutica del autor:

Aunque admire algunos terapeutas específicos, mi
objetivo primordial es evidenciar que la idea intrínse-
ca de psicoterapia es errónea, no importando cuán
perspicaz o bondadosa sea una persona que, al conver-
tirse en terapeuta, va a comprometerse en actos que
forzosamente disminuyen la autonomía y libertad de
la persona que acude a él en busca de apoyo.

El balance final de Mousseief Masson, al abandonar la
profesión y considerarse quemado por ella, no puede ser
más ilustrativo sobre los problemas burocráticos que ro -
dean a la práctica terapéutica y que trataré en el siguiente
apartado de la psicoterapia:

Durante mi carrera no obtuve mucho saber de la
profundidad del alma humana, pero sí aprendí del
poder, la jerarquía, el abuso y, sobre todo, la necesidad
y credulidad de la gente en encontrar algo más fuerte,
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infantil y sustituirlo por la convencional fantasía, convertía
la historia de un maltrato infantil real de Dora en una nove-
la neurótica de deseos que permitía a Freud lucrarse econó-
micamente del padre de la enferma. Con independencia de
esa confrontación de escuela, traer a Mousseief Masson
como ejemplo de carrera hacia el burnt out desde las consi-
deraciones epistemológicas estaría justificado por dos tex-
tos —Against therapy y Juicio a la psicoterapia— que lle-
van a este autor al abandono de su profesión como
terapeuta y no al tradicional cambio de escuela, en una de
las pocas posturas coherentes en el gremio que le une a Jas-
pers, quien tras su texto fundacional jamás quiso escribir ni
aun opinar sobre psicopatología. Una sucesión de citas de
los dos textos de Mousseief mencionados nos puede ilus-
trar respecto a cómo una crisis epistemológica conduce al
abandono de una profesión psicoterapéutica definida
desde ese queme como «el mito de la sanación psicológica y
la tiranía emocional»:

Comencé mi entrenamiento como terapeuta en el
Instituto Psicoanalítico de Toronto en 1970 y 8 años
más tarde fui aceptado como psicoanalista titular por
la API (Asociacion Psicoanalitica Internacional).

[...]
Durante mi aprendizaje en un clásico instituto psi-

coanalítico me asaltaron dudas —escribe nuestro
autor— que supuse típicas: ¿tenía sentido todo esto?,
¿estaba yo mejor que mis pacientes o mis maestros
mejor que yo?, ¿ayudaba la terapia?

Para resolver dudas continué mi análisis aumen-
tando su frecuencia 5 días a la semana durante 6 años
sin interrupción.

Tras ellos me volví a plantear: ¿entendía yo mejor los
problemas del vivir?, ¿existía alguna destreza adquiri-
da: ser empático o simplemente simpático, escuchar e
interpretar aportaba algo valioso?, ¿qué destrezas
había adquirido yo?
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de unas prácticas que precisan una carrera cuya maestría es
otorgada no sólo por el colegio de sus practicantes, que
anula, por ejemplo, todos los aprendizajes —psicoanálisis
didácticos— porque el didacta se acuesta con una paciente,
es cuanto menos singular.

Por lo mismo, merece la pena considerar si cuando Ellis
—descrito por su amigo Seligman como alguien con un dis-
curso similar a un vendedor de aspiradoras— escribe que
toda la mitología psicoanalítica de considerar en los
pacientes depresivos una etiología de agresividad introyec-
tada ha sido iatrogénica, cabría preguntarse si tras la confir-
mación de sus descubrimientos por Seligman, Beck o Ellis,
quienes siguiesen tratando depresivos con métodos psico-
analíticos eran malvados o tontos y, por ello, merecedores
de denuncia por mala práctica.

Y ésa es la contradicción eludida constantemente en los
eclecticismos psicoterapéuticos que parecen aceptar un
blando pragmatismo del «todos hacemos lo mismo, pero yo
lo teorizo con unos paradigmas y tú con otros, pero cada
uno es a su nivel eficiente».

Efectivamente, eso se acomoda con una práctica carente
de paradigmas y cercana al bricolaje y la artesanía, pero aleja
la psicoterapia del problema de la verdad y el error, que
constituyen los dos ejes de cualquier práctica científica que,
por definición, aspira a reducir en sus parámetros al resto.

Constante perceptible en clínica cuando un grupo de
enfermos escapa de las clasificaciones psiquiátricas, como
los epilépticos, cuya asociación acaba de reclamar ser saca-
dos de los motivos atenuantes de delito, en un proceso
simétricamente opuesto a la psiquiatrización de un montón
de modernos vicios cubiertos bajo el manto de la enferme-
dad. Con ello, los epilépticos expresan su deseo de reducir
el significado de su trastorno frente a toda aquella polisigni-
ficación psiquiátrica que de sus trastornos dábamos, y
según los cuales la crisis epiléptica significaba tal o cual
cosa, o el carácter epiléptico era gliscoide, o que sus res-
puestas en el Rochard eran los siete signos de Piatrowsky.
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más sabio, mejor y más feliz con cuya ayuda se puede
aprender a vivir.

El escándalo de las Psiquiatrías Nacionales 
y las Escuelas Psicoterapéuticas

Prácticamente hasta que el Imperio Americano impone,
por vía del consenso administrativo por el mecenazgo de la
industria de psicofármacos, su clasificación de la DSM-III,
existía en psiquiatría una serie de esquemas clasificatorios
superponibles a las psiquiatrías nacionales: rotular a un
paciente de bouffe delirante, reacción vivencial o disforia,
identificaba la nacionalidad del terapeuta o al menos su
adscripción teórica a la psiquiatría francesa o alemana que,
a su vez, enlazaban con tradiciones psiquiátricas ligadas al
asilo o a la universidad, según nos recuerda Jaspers.

Por lo mismo, las escuelas psicoterapéuticas aparecen
ligadas a los avatares de su reparto nacional en función de fac-
tores biográficos de sus padres fundadores. Y si me permito
calificar de escandalosa esta situación se debe a que ciencia y
nacionalismo son predicados incompatibles y, por ejemplo,
la no-percepción de la genealogía de los términos «física ale-
mana» supone olvidar la pretensión de la canalla parda de
ligar los intereses de la verdad a los de la patria o la raza.

De ahí la necesidad de escándalo ante la babel psicotera-
péutica, de vigilar para que tras los particularismos de las
escuelas psicoterapéuticas no se cuele ningún factor que
vaya mas allá del cómo se reciba una ciencia en un país —la
tardanza en rendirse a la evidencia darwinista en España,
por ejemplo—, para caer en esos eclipses de la razón que
hoy encabeza el multiculturalismo.

El escándalo de las escuelas psicoterapéuticas naciona-
les, de ser tomado en serio, alejaría a las prácticas terapéuti-
cas del concepto estricto de profesión que exige un cuerpo
único de teoría y práctica, que homogeneiza a todos los
practicantes y que el Estado garantiza. De ahí que el análisis
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verdad perita sobre el verdadero sexo de los hermafroditas
—Alexine estudiada por Foucault, Reyes Carrasco por Váz-
quez Garrido—, identificando un género que sus maravi-
llosas historias vitales oscurecían.

Cuando Reyes debe referir su vida a la justicia, sus conti-
nuos cambios de pueblo, de oficio, de amores, de nombre,
arma tal lío a los escribanos, en cacería de identidad, que
hasta la grafía del pendolista está llena de tachones —él,
ella— hasta que a la audiencia llega un psiquiatra que iden-
tifica, sexualiza y da territorialidad a la que la justicia nom-
braba como «la sin sexo, la sin nombre, la sin patria, la sin
hogar, la sin oficio».

En los finales de nuestro siglo, por el contrario, para
autorizar las operaciones de cambio de sexo hay que olvi-
dar cualquier referencia a lo real, o a la verdad o al sexo bio-
lógico. Hay que olvidar cualquier reflexión moral sobre si
tratar el propio cuerpo como objeto y no como fin en sí,
que decía Kant, es moral o inmoral, o si realmente tenemos
obligaciones para con nosotros mismos, para centrarnos
en la pregunta que nos hace a los psiquiatras la Justicia de
nuestros días: ¿el sujeto desea realmente el cambio de
sexo?, ¿qué efecto tendrá el cambio de sexo sobre su salud
mental?, ¿estará subjetivamente más adaptado como hom-
bre o como mujer?

Preguntas que dan la clave sobre la complementariedad
nueva en lo jurídico-psiquiátrico: no se trata de desvelar
verdad sino de producirla. El verdadero sexo será el que el
sujeto desee verdaderamente, pues sólo del deseo cabe
esperar guía.

De esta forma, la resolución de la sentencia como ver-
sión privilegiada, como dictado de verdad, se ve sustituida
por la sentencia como mediación de conflictos o como
pacificador social, que decía un ideólogo de los políticos de
Filesa. Sentencia en la que la psiquiatría tiene como fun-
ción cubrir el error más que probable en decisiones que tie-
nen que ver con separaciones familiares, tutelas, incapaci-
taciones, delitos sexuales y un larguísimo etcétera de vida
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Todas esas significaciones eran mentiras frente a la única
Verdad de que las epilepsias se producen por un hiperreclu-
tamiento neuronal, igual que la úlcera de estómago por una
infección sin ningún plus de significado.

Cabe señalar, además, cómo esas asignaciones de senti-
do, esas interpretaciones sobre lo que las enfermedades
significan o esas terapias no son gratis en ningún sentido.
Susan Sontag cuenta en carne propia el horror que supone
tener cáncer y que le digan a una que su enfermedad es
debida en parte a su forma de vida y a su carácter, ya que
ambos influyen en el sistema inmune. Metáforas sobre el
cáncer que suponen para el paciente que le pongan, enci-
ma de los horrores oncológicos, a hacer terapia y revisión
de los errores vitales que llevaron al cáncer. Metáforas tóxi-
cas que Sontag afortunadamente canceló con la escritura
de un libro con el expresivo nombre de Contra la interpre-
tación, en el que se mostraba partidaria de desmitificar
todas las metáforas sobre enfermedades —del sida a la
tuberculosis—, para afirmar su ausencia de belleza y espiri-
tualidad o significado, y definirlas a todas como pertene-
cientes al absurdo sin significación de la carne.

Tendríamos entonces que las psicoterapias serían más la
profesionalización de unas prácticas artesanales que una
verdadera profesión, tanto por la elección de objetos-que-
jas que no caben todavía o se salen de la práctica científica
como por su habilitación para ese trabajo, que poseerían
más ideologías que teorías respecto a dicha práctica en fun-
ción de su globalidad y su incapacidad para corregirse
según unos criterios de verdad-error.

Nunca nos equivocamos: 
verdades psicológicas – mentiras reales

En el inicio de la relación justicia-psiquiatría la peritación
tenía como función restablecer una verdad que las circuns-
tancias hacían ambiguas. Así, el psiquiatra como maestro de
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despreciemos la historia —esos «juegos de verdad» a los
que se refería con desprecio Lacan— y tendamos a resolver
el caso poniendo esa verdad entre paréntesis, desplazando
los diálogos terapéuticos hacia la búsqueda de la verdad del
deseo: las histéricas de Freud mentían respecto a la historia
del trauma pero expresaban con ello la verdad de su deseo
sexual hacia el padre. Admisión de la mentira como metáfo-
ra que impide adquirir una norma moral —no debo acusar
falsamente a nadie de agresión sexual— y, por el contrario,
ayuda a iniciar unas elaboraciones de los conflictos familia-
res en las que los espacios psi son una especie de territorio
sin normas o, peor, un espacio de expresión del deseo
irresponsable que llevaba a una de mis pacientes a comen-
tar que engañaba a su pareja por «higiene mental».

Objetos Psiquiátricos No Identificados y burnt out

La salud mental se propone unas tareas amplísimas que
incluyen desde la rehabilitación de graves defectos psicóti-
cos con extremas incompetencias conductuales hasta los
más pequeños malestares del vivir cotidiano.

Esa función de coche escoba que recoge todas las quejas
no encuadrables en otras especialidades o agencias de cui-
dados de una medicina social que define su tarea como el
logro «del bienestar y el máximo desarrollo de toda la
población», no puede por menos que incrementar el reclu-
tamiento de casos psi sin cesar, en función de la realidad de
un malestar que crece por doquier. Malestar al que la dema-
gogia dominante ofrece soluciones técnicas —el mundo es
el mejor posible y no admite más cambios que los subjeti-
vos— que siempre terminan siendo psiquiátricas: del que
pega a sus hijos y no acierta a salir de la pobreza o la margi-
nación al que juega en exceso o se deja llevar por su gula, o
el que no cumple con el deber de gozar o sufre de enferme-
dades psicosomáticas; se les promete que en el campo psi
encontrarán consuelo.
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cotidiana judicializada, donde Elster sugiere como solu-
ción más racional y menos costosa echar a suertes, como ya
hiciera el sabio Salomón, y evitar, por ejemplo, las largas
deliberaciones de la custodia infantil en el divorcio, cuyo
costo objetivo y subjetivo jamás justifica lo certero del fallo.

Que el psiquiatra es experto en racionalizar mentiras
tiene su constatación en la fundación del psicoanálisis. En
una estremecedora carta, Freud le confía a Fliess el final de
toda su teoría sobre el origen traumático de las neurosis:
«Mis enfermos me engañan, cuando me cuentan las agre-
siones sexuales que nunca tuvieron lugar».

Pero lejos de suponer esa percepción del objeto menti-
roso un punto final del programa investigador, a diferencia
de un científico normal —Babinsky definía a los histéricos
como simuladores de buena fe de los que ninguna ciencia
se puede sacar—, Freud elabora toda su tópica del incons-
ciente y el Edipo a partir de la relación entre la mentira lite-
ral del relato y la verdad del deseo que lo sustenta.

Esa preferencia por la novela familiar frente al relato de
la familia real, por la verdad subjetiva frente a la Verdad, es
lo que sustenta el privilegio del relato psiquiátrico en su
colaboración con los tribunales, que hoy plantean menos
el problema de la imputabilidad y más el de la rehabilita-
ción. Rehabilitación como fin último aceptado por todos
los gremios de la disciplina que por ello ven en la psicotera-
pia la ciencia común que los unifica.

La propia competencia moral que se espera obtener del
delincuente rehabilitado parte en los programas de terapia
racional-emotiva de la adquisición de un egoísmo ilustra-
do, y no del desarrollo de sentimientos morales o juicios
pertenecientes a un pasado de rigidez.

Con todo ese bagaje de ambigüedad moral, de laxismo,
se entiende cómo la psicologización permite, cuando una
sentencia es fruto de un error, interpretarla de nuevo en
términos subjetivos y aplicar más psiquiatría.

Porque, frente a esta emergencia de la realidad sobre las
mentiras psicologizadas, lo habitual es que los psiquiatras
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domiciliarias privilegiadas y, más allá de toda razón, a
comunidades de vecinos o asociaciones de barrios movili-
zarse contra pisos protegidos o centros de día, vecinos que
terminan ejerciendo una fuerte presión sobre los trabaja-
dores de salud mental. En los centros de atención a toxicó-
manos, tomar café en el bar de enfrente es una aventura
para los trabajadores sanitarios por la violencia y el rechazo
circundante, que llegó en Gijón, y en los últimos meses, a
una furia incendiaria por parte de los vecinos de dichos
centros.

De toda esa demanda, de todos esos OPNIS, hay uno
especialmente traumatizante y que introduce graves dile-
mas morales en nuestras prácticas, y que consiste en la ges-
tión del mal: conductas antisociales, contextos maltratan-
tes, violadores, adolescentes envilecidos que han arruinado
todo en derredor, deben ser acogidos en un ambiente psico-
terapéutico de neutralidad moral y afectiva.

Freud ya había señalado como un «amor a todos» degra-
da siempre la relación, o como más rotundamente decía
Adorno, «cuando un psicólogo dice “cuánto te quiero” a un
niño repulsivamente agresivo se mofa de la verdad: un
amor que no seleccione buenos objetos es desprecio para
todos los seres humanos».

Trabajar en lo público supone entonces aceptar una
demanda que rompe con varias de las contraindicaciones
más sensatamente propuestas por Freud en sus escritos
técnicos para la inclusión en psicoterapia:

No debemos atender sólo a la enfermedad sino tam-
bién al valor individual del sujeto, y habremos de
rechazar a aquellos enfermos que no posean unas con-
diciones de carácter en las que podamos confiar. No
debe olvidarse que hay hombres carentes de todo valor.

Deben poseer [los sujetos de terapia] un cierto grado
de inteligencia natural y un cierto nivel ético. Con las
personas de escaso valor, pierde pronto el médico el
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La extrema ambigüedad de esa recogida de casos se ve
agravada por otra profunda confusión que consiste en una
especie de idolatría por lo público de los trabajadores psi-
quiátricos que aceptan dar ayuda —rotulan de caso psi— a
cualquier definición de necesidad definida desde el Estado.
Dado que los gobiernos de turno actúan de hecho como los
propietarios de la administración, la figura del Gerente des-
cubre cómo habitualmente la coyuntura es para él la totali-
dad del interés general. Aplicando políticas oportunistas
(para muestra los avatares de los planes sobre la droga, las
mujeres maltratadas o la tercera edad), logra la práctica
gerencial descubrir la falacia de las supuestas contradiccio-
nes políticas de derechas o izquierdas en psiquiatría: la
substitución de unos psiquiatras reformistas por sus contra-
rios se parece más a un revival de la política de la restaura-
ción Canovista —quítate del sillón de mando para sentarme
yo y hacer lo mismo— que a cualquier otra cosa, y la diferen-
cia real para la asistencia psiquiátrica es muy escasa.

Todo ello con una simplificación extrema de las media-
ciones sociales que conduce a abundantes sufrimientos
personales a quien sinceramente crea en ese discurso, ya
que, en la administración de lo público, la línea triunfante
la representan las políticas de vitrina: el mejor plan psiquiá-
trico es lo que hay que enseñar en las próximas elecciones.

Por desgracia, tampoco en los intereses de los usuarios
podemos encontrar una homogeneidad en sus intereses
subjetivos que guíe una práctica de psiquiatría popular,
toda vez que enfermos y familiares no se suelen asociar para
defender los intereses generales, sino los de su grupo
semiológico a veces con claras tendencias segregacionistas.

En el centro de salud mental en el que trabajo he oído
decir repetidamente a los usuarios que los agorafóbicos
(tienen asociación propia llamada Ágora) no deben esperar
turnos para consulta dada la urgencia de su mal. A los fami-
liares de los toxicómanos, exigir asistencia en otros centros
ambulatorios distintos del de los locos (ellos no están
locos). A los familiares de alzheimerianos pedir asistencias
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Un plan tan aparentemente neutral y de tan sólido senti-
do común como decidir cuándo pagar por una terapia
necesaria y cuándo rechazar pagar por unas técnicas de cos-
mética psicológica o entretenimiento anímico descubrió
un absurdo epistemológico. Al carecer las prácticas tera-
péuticas de paradigmas comunes en los que compararse, la
epidemiología psiquiátrica y los protocolos teóricamente
objetivos se convierten en antologías del disparate (en el
segundo trimestre de 1992 se registraban cero casos de
consumo de cocaína en Asturias según la estadística oficial;
por el contrario, las demandas de tratamiento de distimias,
trastorno del apetito, fobias sociales o ludopatía seguían
curvas caóticas debido a modas y deseos no equiparables a
necesidades).

La dificultad de comparar estudios de resultados tera-
péuticos por escuelas, salvo el perfil del artesano ya descri-
to (el terapeuta con más experiencia es mejor, pertenezca a
la escuela que pertenezca), llevó a publicar trabajos sobre
la eficacia de la oración en la salud mental con resultados
positivos para tan piadosa práctica. 

En cambio, esa medida de la eficacia de nuestras prácti-
cas sí que muestra unos resultados concluyentes a la hora de
definir la psicoterapia como una práctica tóxica para sus
practicantes: más de la mitad de los terapeutas con práctica
privada —según las estadísticas más optimistas de J. Tizón—
van a ser clientes de algún colega por malestares psicológi-
cos lo suficientemente importantes como para justificar
afrontar las molestias de tiempo y dinero que la terapia
supone.

Pero si trabaja en equipos de Salud Mental Pública los
riesgos pueden ser aún mayores: cerca del 35% de los tera-
peutas italianos en esa condición laboral se consideran
quemados.

Se percibe en los equipos una queja general: la de estar
inmersos en paradojas pragmáticas, al intentar crear en sus
pacientes estados afectivos que en nada son productos psi-
cológicos, sino que son epifenómenos de otras actividades
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interés que lo capacita para ahondar en la vida aními-
ca del paciente.

Los últimos años están siendo especialmente queman-
tes en la práctica de la salud mental pública por la judiciali-
zación psiquiátrica que, superadas ya las peticiones foren-
ses de evaluar cuánto tiene un sujeto de criminal y cuánto
de loco, ha pasado a ordenar, mediante sencillos edictos
judiciales, tratamientos psicoterapéuticos obligatorios,
como ejemplifica la siguiente sentencia judicial que no
resisto la tentación de reproducir en su parte final:

Fallo que debo declarar y declaro a XXX autor de los
hechos que se dicen probados, constitutivos de un deli-
to contra la libertad sexual ya definido, imponiéndole
por ello la medida de tratamiento ambulatorio de
carácter terapéutico, por un periodo de dos años,
debiendo computar al efecto el tiempo que ha estado
sometido cautelarmente a dicha medida y siendo sus-
ceptible de ser reducida y aún sin efecto, en función de
los informes psicológicos que se emitan.

En otro párrafo de la sentencia se solicita de la Dirección
de Sanidad que disponga lo necesario «para la ejecución de
la medida adoptada». Y, como es lógico, algún compañero
señalado por la dirección lleva ya unos meses ejecutando la
terapia de escuchar el desganado discurso de un maligno
adolescente y enviar informes a un juzgado.

Final

Como señala Tizón, el intento de racionalizar y definir qué
es psicoterapia parte de donde menos se espera: «En EEUU
los administradores y las compañías de seguros han puesto
en pie Planes de Supervisión y Control para evaluar la cali-
dad, racionalidad y eficacia de las técnicas terapéuticas». 
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autoridad, el mercado, y a contracorriente de eso que la
sociología moderna llama elección racional, motivación al
lucro, evitación del gorrón, rechazo que es etiquetado fre-
cuentemente como «trastorno de la personalidad» por el
terapeuta de turno.

De ahí que el psiquiatra en burnt out, antes de abando-
narse a las comodidades del burócrata o a las angustias
depresivas de la incapacidad laboral, expresa la imposibili-
dad de superar la contradicción en la que todo terapeuta se
mueve: entre esa prédica desadaptadora contra el amor al
amo o a las leyes del mercado, donde la terapia sustituye a la
construcción de un yo en continuación con viejas tradicio-
nes de grupos naturales; y su contrario, en la participación
de la tarea integrativa de crear una Personalidad Adaptada a
lo Real, meta que con Adorno me atrevo a calificar de
«abyecta», al constituir un intento de equilibrio y reconci-
liación con un mundo aún irreconciliado, una identifica-
ción con el agresor, una «máscara escénica de la sumisión».
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que no está en su mano indicar. Igual que cuando se organi-
za un taller de laborterapia para mejorar la autoestima se
incurre en la paradoja marxista (Groucho), ya que nadie
con sana autoestima pertenecería a un club semejante, los
casos que llegan al equipo de salud mental presentan nece-
sidades imposibles de cumplir con el tiempo o los medios
que poseen dichos equipos. Al igual que la autoestima no es
fruto de ninguna intención de lograrla, sino del trabajo real
y bien hecho que la genera sin buscarla, el terapeuta en los
equipos de salud mental es en ese campo un imposible
especialista en lograr subproductos de estados no busca-
dos, y su labor es similar a la de quien trata de dormirse a
base de voluntad.

El elogio a la virtud del quemado en salud mental, como
el de otros perdedores profesionales, no es tanto erotizar el
masoquismo como reconocer que contribuye a aclarar lo
imposible de las tareas asignadas a los psiquiatras. A lo
largo de estas líneas creo haber descrito el centro de las fun-
ciones psiquiátricas en el Estado del bienestar: el de recrear
un simulacro de afectividad fuera de las heladas aguas del
interés egoísta, que dijo el otro Marx, de ser con nuestros
trabajos psicosociales aquella mano invisible que convertía
los intereses materiales del tendero en bienestar psíquico,
de hacer el triste papel de Dr. Pangloss con nuestros oídos
de alquiler.

Pero el quemado aún puede descubrir algo más. Por un
lado, lo poco que de psicología hace falta para prever la
conducta de la gente común que casi siempre, lejos de
seguir oscuros impulsos inconscientes, se limita a mezqui-
nas motivaciones al servicio del mercado y a la obediencia
institucional. Por otro lado, saca a la luz cómo muchas de
las demandas terapéuticas son, en realidad, peticiones de
levantar las barreras que obstaculizan el recorrido de ese
camino de sumisión: «tiene un carácter que pierde todos
los trabajos», «está en la luna y no sabe cómo es la vida», son
motivos que con frecuencia se dan a la hora de demandar el
tratamiento de jóvenes aún no domados por la realidad, la
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Que el yo no soy yo. Esto me sirve como ejemplo de la prin-
cipal dificultad con que nos vamos a encontrar para inten-
tar hacer algo esta mañana*. Hacer. Hacer. Hablar entendi-
do como hacer, cosa sobre la cual volveremos al final.

La principal dificultad para nosotros es que esto es
demasiado claro. Comprobadlo con el título: «Que el yo no
soy yo». ¿Lo habéis entendido? ¿Habéis entendido lo que
dice? Evidentemente, desde el punto de vista gramatical es
inevitable, porque está dicho en lenguaje corriente: no hay
más que un terminacho de jerga, que es precisamente el
término ‘el yo’, pero, por lo demás, en cuanto a la sintaxis y
todo lo demás, está en lenguaje corriente, así que el sentido
gramatical —digamos— tiene que haber sido para vosotros
evidente desde el principio y, en ese sentido, habéis enten-
dido qué es lo que dice la frase «que el yo no soy yo».

¿Habéis entendido más? ¿Habéis entendido qué es lo
que implica esa formulación, a qué sitio nos puede llevar,
contra qué cosas nos tiene inevitablemente que lanzar? Eso
es más dudoso, y ésa es la dificultad metódica que os quería
poner por delante. Esto, como todo lo que voy a dejarme
decir por esta boca, tiene la dificultad de que es demasiado

Que el yo no soy yo

Agustín García Calvo

* El presente texto ha sido elaborado por el autor en base a la conferencia
del mismo título por él impartida en las Jornadas «El papel de la psicología
académica», celebradas en octubre de 2000 en la Facultad de Psicología de
la UCM y organizadas por los coordinadores de esta obra (nota de los coor-
dinadores).
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¿Veis lo que os prometía o amenazaba? Es demasiado
claro. Es demasiado claro, y tanto temo a esta excesiva clari-
dad que os pediría incluso que, sin aguardar a coloquios
finales para los cuales no vamos a tener seguramente tiem-
po ninguno, me interrumpáis exigiéndome que os ponga
las cosas un poco más oscuras, para ver si las entendéis
mejor. Porque ése es el procedimiento habitual.

Si la Psicología es una ciencia, como debe serlo, trata
acerca de la Realidad, digamos ésta, el alma, o la personali-
dad o la conducta personal o, como acabo de oírle decir al
profesor Monedero, el propósito, los propósitos humanos,
una definición que trataré de usar también más adelante.
Trata acerca de esas realidades, llamémoslas como las lla-
memos: para eso es una ciencia.

Pues imaginad que abrís un tratado cualquiera de Psico-
logía y que os encontráis con una frase como ésta: «Síndro-
me de ansiedad de desprotección es esto que me está pasan-
do ahora mismo según lo estoy escribiendo». Os encontráis
esta frase y decís: «Esto no puede ser; evidentemente esto
no puede estarlo diciendo el autor del tratado». Inmediata-
mente miráis a ver si está en letra pequeñita y si es que está
citando la carta o el testimonio de algún enfermo que sirve
como caso de eso, pero que el autor para explicar el citado
síndrome se exprese de esa manera y diga «Síndrome de
ansiedad de desprotección es esto que me está pasando a mí
ahora mismo según lo estoy escribiendo», no pasa.

En ningún tratado de ciencia, de ninguna, ni de Psicolo-
gía, podéis encontrar formulaciones como ésas. Formula-
ciones como ésas que, si recordáis bien la fórmula que me
acabo de inventar, implican «es esto». Vamos, la frase empie-
za muy bien, empieza con un terminacho, empieza con una
cosa perfectamente manejable «síndrome...» (también me
lo acabo de inventar ahora, no sé si corresponde a algo),
«síndrome de ansiedad de desprotección». Vamos, estamos
en plena jerga, es decir, estamos tratando de la realidad.
Pero luego sigue «es esto». «Esto» no puede aparecer en nin-
gún tratado de ciencia. «Es esto que me está pasando». «Me»
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claro. Y ésta es una dificultad evidente, sobre todo estando
en academia, donde el curso normal es, para fingir que se
entiende, recurrir a las jergas, reducirlo todo a jergas más o
menos científicas, garantizando de esa manera que nada se
entienda de verdad. Por mi parte, empleo en todo lo posi-
ble el lenguaje corriente, y si empleo algún término de la
jerga como es el mismo de ‘el yo’, será solamente como
objeto de ataque.

Porque —aquí está la dificultad— también la Psicología
es una ciencia. ¿O no? Supongo que sí. La Psicología es una
ciencia, y ser una ciencia, aunque no pretenda ser una cien-
cia tan ciencia como la Física, como la reina de las ciencias o
ciencia por excelencia, pero, en la medida en que ha de ser
una ciencia y que imite más o menos a la Física en cuanto al
empleo, sobre todo, de los cuantificadores, de números, de
cálculos, tanto en el registro de experimentos como en la
estadística, en la medida en que es una ciencia, trata acerca
de realidades, acerca de una realidad.

Las Ciencias tratan acerca de la Realidad. Ésta es otra
cosa demasiado clara.

Que la Ciencia trate acerca de la Realidad implica que la
ciencia está fuera de la realidad, puesto que trata acerca de
ella. De forma que la Psicología, al tratar de la realidad, se
escindiría ella misma de ser una realidad. Salvo que, claro,
como sucede a cada paso, en lugar de hablar de la realidad
de la que habla la Psicología, digamos con un término arcai-
co, el alma, en lugar de hablar de una realidad, ésta, el alma,
o la personalidad, o la persona, o hasta el yo, en lugar de
hablar de eso, hable de psicología. Por ejemplo, hemos
entrado en una Epistemología de la Psicología, como a cada
paso las ciencias pasan a ser una epistemología de sí mis-
mas. Entonces sí, entonces ya la Psicología es el objeto de
que se trata: no se habla del alma, se habla de la Psicología, y
en ese momento, por supuesto, la Psicología ha entrado a
formar parte de la realidad, y en la medida en que se habla
de ella, ya no es ella la que habla; ya hay otra manera de
hablar que queda fuera de esa realidad.
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ros aquí, acababa por reducir todo a configuraciones y varie-
dades que sustituyeran al cambio temporal, de forma que el
tiempo quedaba eliminado, y los entes últimos que queda-
ban eran los que llama «cápsulas de tiempo»: los ahoras.
Esto de «los ahoras» ya lo decía Aristóteles mismo: tò nyn, tà
nyn, los ahora. Pero evidentemente los ahora no son ahora.
Los ahora no son ahora: los ahora están ya fijos en la reali-
dad, y el intento de Barbour de hacer una Física sin tiempo
es un intento que no tiene sentido. Es sugerente y honrado,
hasta cierto punto, el intento; después de los progresos de
la mecánica cuántica es, incluso, hasta lógico. Pero es, por
supuesto, un imposible. La realidad está bruscamente fun-
dada en la conversión de ‘ahora’ en ‘un ahora’; ‘el ahora’,
‘los ahora’. Está fundada justamente en esta reducción del
tiempo que de verdad está pasando, que es inasible, incapaz
de ser objeto de ninguna ciencia, en ‘un ahora’, ‘el ahora’,
que ya son formas de la realidad y que, por tanto, pueden ser
objeto de ciencias de la realidad, de filosofías.

Supongo que aparece bastante claro el cambiazo (si no,
ahora en seguida me lo diréis) y, naturalmente, esto que os
he mostrado con ‘aquí’ o ‘ahora’ podéis aplicarlo a todos
esos términos que tienen esta condición de que no signifi-
can en sentido estricto, sino que hacen algo más: apuntan;
apuntan en relación con el acto mismo de hablar.

Sí, en un tratado relativamente científico puede apare-
cer ‘ahí’, pero eso si ‘ahí’ es un anafórico que remite a un
esquemita que el autor ha puesto. Es a lo más que se puede
llegar. En una geometría ilustrada, por ejemplo, uno puede
decir ‘esto’, pero si ‘esto’ quiere decir ‘el teorema que
acabo de formular antes’: un anafórico que no nos saca para
nada del texto. Pero de esto de verdad, esto que está aquí
ahora mismo, de eso no hay ciencia que trate. Por lo tanto,
de mí o de ti, mucho menos.

‘Mí’ o ‘ti’ no somos nadie real. ‘Yo’ es cualquiera. Es cual-
quiera con la sola condición de que esté hablando. ‘Yo’ es
cualquiera que está hablando. Y ‘tú’ es cualquiera al que se
está hablando. Y eso, señores, eso no puede ser objeto de
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mucho menos todavía. ¿Cómo «me» va a entrar como térmi-
no de un tratado de ciencia? «Está pasando ahora mismo»,
con el presente y con el «ahora mismo» ratificándolo. No,
hombre. «Ahora mismo» en un tratado de ciencia no se
puede decir. «Según lo estoy escribiendo», para acabar de
rematar la faena, eso es una cosa que no cabe, este presente,
«según lo estoy escribiendo», que aludiría al hecho mismo
de estar formulando el tratado el propio autor. Esas cosas
están excluidas de cualquier formulación científica. Cosas
como ‘esto’, ‘aquí’, ‘ahora’, ‘me’, ‘yo’... Esos términos, que
pertenecen a la lengua corriente y que los empleamos con
más frecuencia que ningunos otros, a cada paso y para cual-
quier función del lenguaje, todos esos términos están
excluidos de la ciencia. Una ciencia no puede tratar de
‘aquí’; no puede tratar de ‘esto’; no puede tratar de ‘mí’; no
puede tratar de ‘ahora’. Todo eso está fuera.

Si una ciencia, o una filosofía, que yo no distingo para
nada (la verdadera filosofía que hoy padecemos es la Cien-
cia, y lo demás que se llama filosofía no son más que com-
plementos, restos, accesorios), si una ciencia o una filoso-
fía se empeña en tratar de cosas de ésas, pues ¿qué hace?
Trata, no de ‘aquí’, porque eso es imposible, pero trata de
‘el aquí’. ¡Ah! Eso ya es un término filosófico: ‘el aquí’. Eso
ya puede ser un término científico. Trata de ‘el ahora’. De
‘ahora’ es imposible que trate. Para eso está la lengua
corriente, pero el lenguaje de la ciencia no puede tratar de
‘ahora’. Tratará de ‘el ahora’. Pero ‘el aquí’ y ‘el ahora’, nota-
dlo, se han convertido en realidades; por eso se puede tra-
tar de ellas: ‘el aquí’, ‘el ahora’. Por tanto, pueden ser obje-
to de una ciencia o una filosofía, pero ya no son lo que eran.
Ya no hacen lo que hacían ‘aquí’, ‘ahora’, ya no están dicien-
do precisamente eso.

Hace poco tuve que habérmelas en pleno reino de la
reina de las ciencias, de la Física, con el libro de un físico,
medio académico medio marginal, Barbour, que se titula
The End of Time, donde proponía una Física sin tiempo. Y,
efectivamente, esta física, cuyo desarrollo no es el caso trae-
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tantivarlo y poner un artículo (‘el yo’ o ‘mi yo’ o ‘tu yo’) ya se
le está convirtiendo en una realidad: en una realidad que yo
no era cuando estaba vivo. Vuelvo con esto al título: que el
yo no soy yo.

Esto es lo que el año pasado nos surgía imaginando o
recordando a un niño en el trance de dos años, dos años y
medio, de estar terminando en él la lucha entre la gramática
común, la lengua común, con lo que cualquiera viene a este
mundo, y el idioma de los padres que le ha tocado. Por esa
edad, más o menos, con ese trance decisivo que la Psicolo-
gía sólo torpemente reconoce y analiza, pero que, en cam-
bio, para Freud, ya aparecía muy claro como límite: todo lo
importante había sucedido antes, antes de ese trance de
terminar la lucha entre la lengua común y el idioma que a
uno le ha tocado. Tomemos a un niño, recordado, imagina-
do, en ese trance, al que los padres ponen ante el espejo y le
dicen: «Mira, Celita, qué guapa estás con ese lacito rosa», o
«Mira qué bien te sienta la chaquetita, Raimundito». El niño
se queda mirando al espejo y todavía declara: «Pero ése...
no soy yo». «Pero ése no soy yo». Hay algo en él que todavía
está vivo y que, por tanto, tiene que hacer esta declaración:
«Pero ése...», es decir, la imagen del espejo, que es lo mismo
que el significado de las palabras que lo tienen, incluidos
también el nombre propio de la persona, Raimundito o
Celita, que son como formas del espejo, declara: «ése, evi-
dentemente, es real, es real, me hablan de él, tiene su nom-
bre, pero ese no soy yo; ése, a pesar de todo, no soy yo».

Bueno, así es en el trance que trato de presentaros como
recordado, imaginado y, en todo caso, ejemplar. Después
viene la asimilación, la historia de la Historia, la historia del
Poder, el desarrollo de la Ciencia, de la Psicología entre las
ciencias, que nos instruye acerca del yo, de la personalidad,
de los síndromes de ansiedad, de la conducta, de los propósi-
tos y todo lo demás; pero bueno, eso ya es la aburrida historia
a la que estáis acostumbrados y en la que estáis metidos.

La realidad, ésa de que las ciencias tratan y de la que tra-
tan también los hombres de negocios y de la que trata vues-
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ninguna ciencia. De eso no se puede hablar. Si se habla de
ello, ya ni es el que habla ni es al que se habla: es de lo que se
habla. Y eso es lo que se hace. Eso es lo que, inevitablemen-
te, tiene que hacer cualquier Psicología, que empieza, de
unas maneras más torpes, desarrollando nombres con sig-
nificado, sustantivos, por ejemplo, psyché entre los anti-
guos, anima o animus en la teoría de Epicuro y Lucrecio, y,
siguiendo las dos, ‘alma’. Teniendo en cuenta que el invento
empieza (de una manera que me parece sumamente lógica)
por aplicarse a las almas de los muertos. No hay ningún alma
que se haya inventado antes de inventarse las ánimas de
difuntos: ésas son las primeras formas de alma. El trasladar
eso a los vivos es secundario, es un proceso que remata la
obra, pero las almas primeras son las de los difuntos. El sitio
donde en la prehistoria ya se desarrolla un culto y lamenta-
ción del difunto que implica la invención del nombre pro-
pio (en la prehistoria, en lo desconocido, es decir, antes de
hace diez mil años) y es ahí, con el invento y la lamentación
del nombre propio del difunto, donde aparece el invento
del alma por primera vez, que después se desarrolla tan
esplendorosamente, no ya con los trucos epicúreos de ani-
mus y anima, sino con todo el desarrollo moderno en el que
no voy a entrar.

Como os advertí antes, el término en sí, este objeto de la
psicología dicho como ‘alma’, es una cosa anticuada, suena
muy mal (para algo las ciencias progresan), pero, a cambio
de ello, se han desarrollado otros, como es ‘la persona’, ‘la
personalidad’ y todos los demás nombres de los mecanis-
mos anímicos a los que estáis de sobra acostumbrados. Y, en
último término, con ayuda, a iniciativa de filósofos y, des-
pués, del propio psicoanálisis, se inventó el yo, que es la
manera más hábil y directa de dar el cambiazo: en lugar de
‘mí’ está ‘el yo’.

No sólo está ‘el yo’, sino que, si me descuido, está ‘mi
yo’, y ‘tu yo’, es decir, meros disimulos para evitar decir
‘alma’, para evitar decir ‘mi alma’ y ‘tu alma’; es decir, disi-
mulos porque, en definitiva, con sólo el truco ese de sus-
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dos a derecha e izquierda, que no tiene más que uno y, por
tanto, ninguno), la conversión de eso en un Tiempo que se
sabe, una idea de ‘tiempo’. Es el fundamento mismo de la
Realidad. Todas las demás realidades están fundadas sobre
esta conversión del tiempo inasible en un Tiempo que se
sabe, en un Tiempo que está ideado. Todas vienen de ahí.
Era en ese sentido como en el libro del físico, en El fin del
tiempo de Barbour, me encontraba con este trance, que
hoy también, de otras maneras, he querido presentaros,
que la gramática elemental, la razón común, se enfrenta
con la Ciencia de la Realidad y trata de decirle las cosas que
le está diciendo.

El psicoanálisis era un invento que, desde el propio fun-
dador, digamos, desde Freud, se encontraba en una situa-
ción indecisa, porque, por un lado, la tentación de que
aquello se convirtiera en una teoría, doctrina y, por tanto, en
definitiva, ciencia, era muy poderosa, y con algunos resque-
mores Freud mismo, de vez en cuando, es evidente que
cedía a la tentación. Por otra parte, en muchos momentos,
como viene a lo largo de sus escritos, se revela hasta qué
punto él era como el niño ante el espejo: era honrado. Es
decir, reconocía que eso que él estaba haciendo no podía ser
una ciencia; no podía ser una ciencia de la realidad. Como es
natural, porque psicoanálisis, como sabéis, etimológica-
mente quiere decir ‘disolución del alma’. Disolución del
alma, es decir, con el término más moderno, disolución del
yo, descubrimiento de la falsedad de la persona, de la false-
dad del yo. O sea, más o menos lo mismo que estaba hacien-
do con vosotros este rato, que se puede decir que era un
poco hacer psicoanálisis. Y eso, evidentemente, no podía
convertirse en una teoría so pena de condenarse a muerte,
claro. Porque, evidentemente, si aquello se convertía en una
teoría, tendría que ser, de una manera o de otra, psicología,
es decir, una ciencia acerca de la realidad del alma.

La disputa, que supongo que sigue a estas horas en la
academia, entre dar entrada o no al psicoanálisis en las
facultades, pues es todavía, hasta cierto punto, aunque
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tra familia en las casas correspondientes, la realidad, aque-
llo de lo que se habla, es, en un sentido preciso, falsa. Es
decir, tiene razón el niño que dice: «Ése no soy yo». Es en un
cierto sentido falsa precisamente porque trata de presen-
tarse como verdadera. Sólo así se puede decir que la reali-
dad es esencialmente falsa. Una realidad cualquiera, entre
ellas la del invento del alma, que arrastró consigo el invento
del cuerpo, que sólo se inventa después de haberse inven-
tado el alma. Una falsificación detrás de otra. Una falsifica-
ción complementando la otra.

Todos recordáis las consecuencias... A lo mejor os ocu-
páis mucho de la medicina del alma y de la relación entre
psicología y medicina, pero no olvidéis que, por otra parte,
está el pobre cuerpo, que ha resultado del invento del alma,
como una especie de corolario, y al cual desde entonces se
le puede manejar, se le puede hacer objeto de toda clase de
gimnasias, medicinas y profilaxis, que no son sólo las del
alma, pero que son del mismo orden que ellas. Ésa es la tris-
te historia. En ese sentido la realidad es falsa: porque pre-
tende ser verdadera.

Fijaos (es un paréntesis político) que si la Realidad fuera
verdadera, no tendrían que estaros haciendo creer en ella
todos los días. ¿Para qué diablos os han traído a esta Facultad?
¿O a qué diablos os ponen delante de un televisor? A predica-
ros todos los días que la realidad es la realidad. A haceros que
creáis, a reforzar, por si acaso alguna duda viene a perturbar-
la, vuestra fe, en la realidad, en que sabéis de lo que estáis
hablando y, por tanto, que sabéis lo que estáis haciendo. Esto
es un paréntesis consolador: es, evidentemente, una insegu-
ridad de la realidad en sí misma lo que hace que tenga que
estarse predicando cada día, en universidades o por televiso-
res. Si fuera verdad, no tendría que predicarse. Es una cosa
también muy elemental y demasiado clara.

La Realidad está hecha esencialmente por conversión de
eso, lo que llamamos tiempo, que de verdad no se sabe lo
que es (el tiempo que está pasando, ahora, mientras os
estoy hablando, y que es inasible, y que no tiene dos senti-
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esté ahí, que esté hecho, pero es, justamente, la realidad de
las realidades; es de lo que se habla.

Fijaos en el Dinero, que es la realidad de las realidades:
el Dinero es todo futuro. No hay más dinero que el futuro. Y
del Dinero dependen todas las demás instituciones socia-
les, judiciales, académicas... todas dependen del Dinero
como realidad de las realidades; y, por tanto, de lo que tra-
tan es del futuro. Tratan justamente de conseguir que no
suceda más que lo que ya se sabe. Imaginaos adónde se iría
el Dinero si no tuviera un futuro sabido de antemano, a
dónde irían la Banca y las Compañías de Seguros y progra-
mas o presupuestos de todos los Estados de Bienestar. Su
condición es que el futuro se sepa, es decir, que se asegure
que no va a pasar nada que no sea lo que ya se sabe. Así se
pueden hacer pronósticos, presupuestos estatales y opera-
ciones financieras de todo tipo. Y el resto (justicia, organi-
zaciones familiares o estatales, academia, educación...) va
sencillamente a la rastra. ¿No os hacen aquí todos los años
un plan de estudios, haciéndoos constar que el Ministro
allá en lo alto sabe de antemano todo lo que va a haber que
saberse durante ese curso? Se sabe ya de antemano. Si no,
¿qué sentido tendría un plan de estudios? Un plan de estu-
dios tiene ese sentido: cuidar, asegurarse de que lo que se
va a aprender es lo que ya está sabido, no vaya a correrse
algún peligro de algo.

De manera que, en ese sentido, efectivamente, la reali-
dad es esencialmente futura, y la Ciencia, aunque parezca
otra cosa, es una ciencia que, en definitiva, trata del Futuro,
y que, por tanto, está dedicada a esta labor fúnebre de asegu-
rarse de que no va a pasar nada más que lo que ya ha pasado,
de que no va a haber ninguna sorpresa... En vano: en vano,
porque, no ya un psicoanalista, sino un gramático cualquie-
ra os puede decir: «Pero eso nunca es así». Nunca es verdad
que ese Futuro esté hecho, y es en ese sentido como os con-
traponía para terminar la acción con la Ciencia.

La Ciencia está para asegurar la Realidad y, por tanto, la
Fe y, por tanto, asegurarse de que no pase nada imprevisto.
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muy de lejos, representativa. Efectivamente, hay una ten-
dencia asimiladora, que parece ser la progresista y que es la
conservadora, como suele suceder bajo el Régimen, que
diría: «¡Sí, sí, abarquémoslo todo! ¡También el psicoanálisis
tiene derecho a entrar en las disciplinas académicas!». No
sólo el psicoanálisis: hasta la parapsicología en muchas uni-
versidades está metiendo la nariz; de manera que imagi-
naos, ¿no? Ésta es la actitud progresiva, que es la conserva-
dora, la reaccionaria: meterlo dentro, no vaya a quedarle
todavía algún veneno al psicoanálisis, no vaya a implicar
todavía alguna forma de peligro; si lo hacemos disciplina
académica, se acabó; ahora ya lo tenemos seguro.

Y luego, hay la actitud que, siendo la reaccionaria, es,
por cierto, la más honrada, que es la de los académicos de
pro, que de ninguna manera pueden consentir que bajo el
nombre de ‘psicología’ entre en las facultades eso del psi-
coanálisis. En ese sentido la disputa es reveladora. Con ella
voy a ir terminando.

El psicoanálisis, a pesar de estas vacilaciones del propio
Freud, y no digamos de los supuestos seguidores, es una
disolución del alma, es una disolución del yo, un descubri-
miento de la falsedad del yo. Y esto no puede ser una cien-
cia. ¿Por qué? Porque es una acción. Es con esto con lo que
quiero terminar: con la oposición entre acción y saber,
entre acción y ciencia.

La Ciencia está para confirmar la fe en la Realidad y, por
tanto, para que estemos seguros de que no hay nada que
hacer más que lo que ya está hecho. Lo que todos los días os
predica la televisión, sobre todo, mostrándoos que no puede
suceder nada más que lo que ha sucedido. Todos los días, por
si os entra alguna duda, que no hay nada que hacer.

En ese sentido, al empezar, recordaba a mi antecesor en
esta mesa, el profesor Monedero, que se inclinaba a decir
«ciencia de los propósitos», porque, en efecto, si la Reali-
dad está constituida por una ideación del tiempo, la Reali-
dad es esencialmente futura. Futuro no es, para la verdad,
para este corazón de niño que nos queda, no es nada que
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Frente a ello está la acción: psicoanálisis en cualquiera de
los sentidos, disolución del alma... empezando, como en el
título de esta charla, por mostraros esta evidencia demasia-
do clara de que el yo no soy yo.
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El presente libro quiere ser una réplica, desde
el sector psiquiatrico, al estado (y al Estado)
general de cosas actual. «Convencidos de que
durante los numerosos años de poder socialis-
ta se ha ido formalizando una clara ruptura
con nuestra historia reciente», afirma Ramón
García, «hemos creído oportuno aportar nues-
tro conocimiento directo de la realidad psi-
quiátrica española del último cuarto de siglo, con el fin de rescatar
del olvido, al que se han visto forzadas, una teoría y unas prácticas
(la antipsiquiatría y el pensamiento crítico por ella inaugurado), y
devolverle, así, al presente de la disciplina —como proceso que
es— su más inmediato pasado.» 
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MONOS COMO BECKY
La figura de E. Moniz como eje de refle-
xión sobre locura, medicina y ética a par-
tir del docu/mental de Joaquim Jordà y
Nuria Villazán
Lola Barceló, David Fernández de Castro

La figura del portugués Egas Moniz, Premio
Nobel de medicina en 1949 por sus investiga-
ciones acerca de la aplicación de la lobotomia
en seres humanos, se convierte en manos de
Joaquín Jordà y Nuría Villazán en el referente histórico que sirve
de base para reflexionar sobre esquizofrenia y libertad individual
individual, y sobre cirugia cerebral y ética en la ciencia occidental.
El documento estructurado en varios niveles que combinan la
reconstrucción histórica de la figura de Moniz con reflexiones
acerca de objeto rodaje, mediante la técnica de convertir en acto-
res de la reconstrucción histórica a los internos del Centro
Psiquiatrico de Malgrat.
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Sobre la implicación de la Escuela en el
exterminio global de la disensión y de la
diferencia 
Pedro García Olivo 

Auschwitz no fue un resbalón de la civiliza-
ción, un paso en falso de Occidente, un extra-
vío de la Razón moderna, una enfermedad
por fin superada del Capitalismo, lacra de
unos hombres felizmente borrados de la

Historia; sino una referencia que atraviesa el espesor del tiempo
y mira hacia el futuro, que nos acompaña y casi nos guía, lleván-
dose sospechosamente bien con el corazón y la sangre de nues-
tros regímenes democráticos.
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CONTROL URBANO: 
LA ECOLOGÍA DEL MIEDO
Más allá de Blade Runner
Mike Davis

El urbanista Mike Davis aborda en sus ensa-
yos la relación entre urbanismo y control
social. Su análisis de la política urbanística de
la gestión de la pobreza -es decir, de la des-
igualdad social y de la discriminación racial-

en la ciudad de los Ángeles, y del desarrollo de la industria carce-
lario-represiva le permite esbozar un futuro dantesco, por lo que
se refiere del sistema político de libertades en Estados Unidos.
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MANUAL DE GUERRILLA 
DE LA COMUNICACIÓN
Cómo acabar con el mal
grupo autónomo a.f.r.i.k.a./Luther
Blisset/Sonja Brünzels

El surgimiento de nuevos movimientos socia-
les en la última década se ha visto acompaña-
do de nuevas formas de ocupación del espa-
cio público y de entender la (contra)informa-
ción. Sin embargo, muchas de esas formas no son nuevas, sino qu
tienen precedentes históricos en las vanguardias artísticas y políti-
cas surrealistas y dadaístas, y han tenido continuidad en corrien-
tes de pensamiento activista que van desde el situacionismo, el
movimiento yippie, los provos holandeses y el neoísmo hasta las
formas actuales de plagiarismo, afirmación subversiva, tergiversa-
ción, distanciamiento y deterioro de imagen. 
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TOLERANCIA CERO 
Estrategias y prácticas de la sociedad
de control 
Alessandro de Giorgi 
[Prefacio de Toni Negri] 

La crisis del fordismo y del Estado de Bienestar
ha traído consigo un cambio profundo en las
formas de concebir y ejecutar el control social.
Esto ha sido posible gracias a la creación de un
ambiente de inseguridad ciudadana, a la estigmatización de deter-
minados grupos sociales y a una oportuna gestión de! miedo. La
criminología .neoliberal apuesta decididamente por el control pre-
ventivo del delito, más que por incidir en sus causas, y por la exclu-
sión permanente (reclusión o expulsión) más que por opciones de
reintegración social. 
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Sobre prácticas sexuales, preservativos y
SIDA en el mundo de la prostitución
Regina de Paula Medeiros

La prostitución es una de las realidades más
cercanas y desconocidas de nuestro entorno.
A pesar de su persistente importancia como
fenómeno, sigue siendo una práctica cargada
de tabúes y estigmas, a lo que contribuye en

gran manera su estatus legal, a caballo entre la prohibición y la
tolerancia, y el rechazo que sufre desde posiciones que van desde
el moralismo puritano, su asociación con la delincuencia y las
enfermedades contagiosas, hasta su denuncia como una forma
más de explotación.
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PANÓPTICO
Revista de Crítica a la Política Criminal

Panóptico tiene por objetivo desenmascarar los discursos domi-
nantes que el Estado moderno emplea —basados en la exclusión
social, la criminalización y el desarrollo de sistemas de control
policial, militar y penal— con el fin de asegurar la pervivencia de
una sociedad donde la marginación y la desigualdad son las cla-
ves para entender la lógica de la aplicación de las leyes y la inter-
pretación de los derechos.
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