Aray ne BotToN

Impresion de que se burlan de nosotros
(i) seres inanimados

Sensacion de que nuestros deseos se ven frustrados por un lapiz que se cae de
la mesa o un cajon que se resiste a abnirse. La frustracion provocada por el
objelo inanimado se agrava con la impresion de que nos desprecia. Se com-
porta de un modo frustranie con el fin de dejar claro que no comparte nues-
tra opinion, suscrita también por los demds, acerca de nuestra inteligencia o
condicion.

(ii) seres animados

Dolor andlogamente agudo, provocado por la impresion de que los demds se
mofan en silencio de nuestro cardcter.

Al llegar a un hotel de Suecia, me acomparia a la habitacion un botones
que se ofrece a Uevarme el equipaje. “Pesard demasiado para un hombre
como usled”, sonrie, enfatizando “hombre” como queriendo significar lo
contrario. Luce un rubio nordico (tal vez de esquiador o cazador de alces;
un guerrero en el pasado) y un gesto decidido. “A monsieur le agradard la
habitacion”, dice. No queda claro por qué me ha llamado ‘monsieur ” sa-
biendo que vengo de Londres, y su empleo del futuro suena a orden. El co-
mentario se revela plenamente incongruente y delata una conspiracion,
toda vez que la habitacion adolece de ruido de trdfico, una ducha defectuosa
y un televisor averiado.

En personas por lo demds timidas y pacificas, la imprresion de ser objeto
de burla furtiva puede tornarse subitamente en gritos ¥ actos de crueldad,
que pueden llegar al asesinalo.
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1. Guando nos sentimos heridos, resulta tentador creer que aquello

que nos hirié tenia la intencién de hacerlo. Resulta ten r pasar
de una oracién compuesta de-cldusulas conectadas con/{'y” g otra de
cldusulas conectadas con “para”;\pasar de pensar que “el'lapiz cayé
de la mesa yahora estoy enfadado” a creer que “el lapiz cayé de la
mesa para enfadarme”. —
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2. Séneca recopilo ejemplos de semejantes impresiones de perse-
cucion a cargo de seres inanimados. Uno lo encontramos en la His-
{orirdeHerodoto. Ciro, rey de Persia y fundador de su gran impe-
rio, poseia un hermoso caballo blanco que siempre montaba en la
batalla. En la primavera de 539 a.C,, el rey Ciro declaré la guerraa
los asirios con la intencién de expandir su territorio y partié con
un gran ejército hacia la capital, Babilonia, a orillas del rio Eufra-
tes. La marcha transcurria bien hasta que el ejército alcanzé el rio
Gindes, que discurria desde los montes matienos hasta el Tigris. Se
sabia que el Gindes era peligroso atin en verano y en esa época del
ano estaba marrdn y encrespado, crecido con las lluvias invernales.
Los generales del rey aconsejaron esperar, pero Ciro no se dejoé in-
timidar y dio orden de que se cruzase de inmediato. Sin embargo,
mientras se ponian a punto las embarcaciones, el caballo de Ciro se
escabullo sin que nadie lo advirtiese y traté de cruzar el rio a nado.
La corriente se apoderd del animal, lo dermibé y lo arrastré rio aba-
jo hasta matarlo.

Ciro monto en colera, El rio habia osado arrebatarle su sagra-
do caballo blanco, el caballo del guerrero que habia acabado con
Creso y aterrorizado a los griegos. Grito y blasfemé y, en el cli-
max de su furia, decidié hacer pagar al Gindes por su insolencia.
Juré castigar al rio haciéndolo tan débil que, en adelante, una mu-
jer fuese capaz de atravesarlo sin tener que mojarse siquiera las
rodillas.

Dejando de lado los planes para expandir su imperio, Ciro divi-
di6 su ejército en dos partes, trazé ciento ochenta canalilios que dis-
currian en varias direcciones desde cada una de las orillas del rio y
ordend a sus hombres que empezasen a cavar, lo que hicieron du-
rante todo un verano, con la moral por los suelos, desvanecida toda
esperanza de infligir una rapida derrota a los asirios. Al terminar, el
antano rapido Gindes aparecia dividido en trescientos sesenta ca-
nales separados, por los cuales fluia tan linguida el agua que las
perplejas mujeres del lugar podian, en efecto, cruzar la débil co-
rriente sin necesidad de recogerse las faldas. Aplacada su ira, el rey
de Persia dio instrucciones a su exhausto ejército para que prosi-
guiese la marcha hacia Babilonia.
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3. Séneca registré ejemplos similares de sensaciones de persecu-
cion a manos de seres animados. Uno se referfa al gobernador ro-
mano de Siria, Cneo Pis6n, bravo general pero de espiritu turbu-
lento. Cuando un soldado regresé de un permiso sin el amigo con
el que habia partido y aseguré no tener ni la mds remota idea de
adonde habfa ido, Pison pensé que el soldado estaba mintiendo;
que habia matado a su amigo y deberia pagar con su vida.

El acusado juraba que no habia asesinado a nadie y suplicaba
tiempo para llevar a cabo una investigacion, pero Pisén no le creyé y
mandé que le condujesen sin demora hasta su muerte.

Sin embargo, cuando el centurién encargado se disponia a cor-
tar la cabeza al soldado, el compariero ausente llegé a las puertas del
campamento. Los soldados rompieron en un espontdneo aplauso y,
aliviado, el centurién suspendié la ejecucion.

Pis6n no acogié tan bien la noticia. Al oir los vitores, tuvo la im-
presion de que se mofaban de su decisién. Enrojecié de ira, hasta
el extremo de reunir a su guardia y ordenar la ejecucién de los dos
hombres, el soldado inocente de asesinato y el que no habia sido
asesinado. Y, sinti€éndose muy acosado, condené Pison a muerte por
anadidura al centurién.

4. El gobernador de Siria habia interpretado enseguida la ovacién de
sus soldados como un deseo de minar su autoridad y de cuestionar sus
decisiones. Ciro habia interpretado de inmediato la muerte involun-
taria de su caballo como un asesinato llevado a cabo por el rio.

Séneca tenia una explicacion para tales errores de juicio; obede-
cian a “cierta humillacion del espiritu que se anula y rebaja” en hom-
bres como Ciro y Pisén, Tras su propensién a anticipar el insulto ya-
cia el temor a quedar en ridiculo. Cuando sospechamos que somos
un blanco apropiado para las heridas no hace falta demasiado para
que creamos que alguien o algo intenta herirnos:

“No me ha recibido hoy y si que ha recibido a otros” y “Ha dado la es-
palda con arrogancia a mi conversacion, o se ha reido abiertamente”,
y “No me colocé en el centro, sino en el peor lugar de la mesa”, y otras
cosas de este tipo.
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Puede que existan motivos inocentes. No me ha recibido hoy por-
que prefiere hacerlo la proxima semana. Parecia que se estaba
riendo de mi, pero no era mis que un tic. No son éstas las primeras
explicaciones que se nos vienen a la cabeza cuando somos de espi-
ritu abyecto.

5. Asi pues, hemos de intentar envolver nuestras impresiones ini-
ciales con una membrana protectora y resistirnos a reaccionar de
inmediato segiin sus preceptos. Debemos preguntarnos si la tar-
danza de alguien en responder a nuestra carta obedece necesaria-
mentea su afan de fastidiarnos, o si necesariamente nos han robado las
llaves que faltan:

[El sabio] no lo echa todo a Ia peor parte, ni busca a quién culpar del
infortunio.

6.Yla explicacién de por qué no lo hace la ofrecia indirectamente
Séneca en una carta a Lucilio el dia en que se topd con cierta frase
en una de las obras del filésofo Hecaton:

Entretanto, te daré a conocer, ya que te debo el pequeiio obsequio dia-
rio, Ia frase de Hecat6n que hoy me ha encantado. Dice asi:/¢Me pre-
guntz$ en qué he aprovechador? He comenzado a ser mi propio ami-
go”/Mucho ha aprovechado: nunca estari solo. Ten presente que un
tal amigo es posible a todos.

7. Existe un sencillo método para medir nuestro nivel de envileci-
miento o de amistad hacia nosotros mismos: consiste en examinar
nuestra reaccion ante el ruido. Séneca vivia cerca de un gimnasio.
Las paredes eran finas y el alboroto constante. Asi le describia a Lu-
cilio el problema:

Imaginate ahora toda clase de sonidos capaces de provocar la irritacién
en los oidos, Cuando los mds fornidos atletas se ejercitan moviendo las
manos con pesas de plomo, cuando se fatigan o dan la impresion de fa-
tigarse, escucho sus gemidos; cuantas veces exhalan el aliento conteni-
do, oigo sus chiflidos y sus jadeantes respiraciones. Siempre que se trata
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de algin banista indolente, al que le basta la friccién ordinaria, oigo
el chasquido de la mano al sacudir la espalda, de un tono diferente con-
forme se aplique a superficies planas o concavas. (...) Ahade asimismo
al camorrista, al ladrén atrapado y a aquel otro que se complace en es-
cuchar su voz en el bano (...) al depilador que, de cuando en cuando,
emite una voz aguda y estridente. {...) Luego al vendedor de bebidas
con sus matizados sones, al salchichero, al pastelero y a todos los vende-
dores ambulantes que en las tabernas pregonan su mercancia con una
peculiary caracteristica modulacion.

8. A aquel que no se lleva bien consigo mismo le cuesta creer que el
pastelero grite para vender pasteles. El maestro de obras que faena
por la planta baja de un hotel de Roma (1) puede fingir que repara
un muro, pero su verdadera intencién es molestar al hombre que
trata de leer un libro en una habitacién del dltimo piso (2).

Interpretacion abyecta: el maestro de obras estd martillando parz molestarme.
Interpretacion benevolente: el maestro de obras estd martillando y me molesta.
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9. Para tranquilizarnos en las calles ruidosas deberiamos confiar en
que quienes hacen ruido no saben nada de nosotros. Tendria-
mos que interponer una pantalla entre el ruido exteriory la sensa-
cién interna de merecer el castigo. No deberiamos introducir in-
terpretaciones pesimistas de las motivaciones ajenas en €scenarios
que no les corresponden. De este modo, el ruido nunca serd algo
agradable, pero no tendrd por qué enfurecernos:

Todo puede resonar por fuera con tal que por dentro no haya tur-
bacion,
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