..« Asamblea contra los centros de menores de Madrid

Relato de una intervencion

educativo-terapeutica en
una institucion.

La base de este escrito, aqui sintetizada, es el material de trabajo de un se-
minario de formacion que imparti en el afio 2005 sobre teoria, métodos y
técnicas de intervencion educativo-terapéutica en el asesoramiento sobre
problemas humanos. Se trata del relato de una intervencion de ayuda a un
menor ingresado en un Centro Residencial de Accion Educativa -CRAE- en
Catalufia, es decir, en un hospicio moderno. Su valor, de tenerlo, reside en
mostrar la posibilidad de subvertir en algunas ocasiones el cardcter iatrogé-
nico de tales instituciones, que debieran ser todas eliminadas. Subvertir en
ciertos casos el cardcter de dichas instituciones, situdndonos claramente a la
contra y planificando cémo hacerlo y con qué objetivo concreto a conseguir
desde dentro, y en un plazo corto, para marcharse después.
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Una experiencia de intervencion en
«crisis» con un menor de once afnos
internado en un CRAE, o jugando dos,
menor y educador social,
al ajedrez contra el sintoma.

No dudo que lo interior tiene su interior, y que lo exterior
tiene su exterior, y que la vista tiene otra vista, y el oido,
otro oido, y la voz otra voz.

- Walt Whitman

1. Cémo vivi los hechos:

Era una tarde de viernes, en los inicios de un otofio que no llegaba a de-
finirse; mdas bien parecia que el verano no se quisiera marchar. Desde las
nueve de la mafana estaba trabajando en aquella residencia para menores,
tutelados por la administracion, declarados en situacion de desamparo. Pa-
saba alli la friolera de diez horas —las condiciones laborales como educador
social en este tipo de centros son malas, como muchas otras cosas en estos
hospicios modernos— pero por suerte tan s6lo quedaban tres horas mas
para acabar mi turno y desconectar.

En la dosificacion de fuerzas que para tales maratonianas jornadas de tra-
bajo me imponia, entraba en aquel momento en uno de los intervalos en
los que sélo la mitad de mi materia gris se quedaba en el CRAE -Centro
Residencial de Accion Educativa—, mientras la otra mitad divagaba, en este
caso sobre el cambio climatico, o haciendo calculos inutiles sobre mis de-
sastrosas finanzas...

De los diez menores que ese dia pernoctaban en el centro, dos adolescen-
tes estaban visitando a sus familias o a amigos adultos y otros cuatro, los
mas mayores, andaban por ahi, a su aire, en la calle, en alguna actividad
ludica, haciendo mundo solos, creciendo. Se encontraban en la residencia
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cuatro de los pequefios, de ocho a doce afios, que estaban jugando, unos en
el patio y otros en el comedor. Sabia que dentro de unos quince minutos
saldriamos a pasear, a comprar caramelos —«chuches», les llaman ellos- y
a alquilar una pelicula, dado que los viernes eran dia de ver un video o un
dvd por la noche después de la cena. Cuando hubiera transcurrido mas o
menos una hora y media, llegaria el momento en que todo el grupo, los mas
pequenos, los adolescentes y los educadores, cenariamos juntos.

Muy pronto tendria que volver a estar al cien por cien, pero por ahora,
uno de mis tantos yos podia, si no dormir, si reposar. A pesar del cansancio
por la larga jornada de trabajo y de que tan sélo dos educadores teniamos
a nuestro cargo, entre pequenos y adolescentes, a diez menores, es decir, a
pesar de estar trabajando con unos medios humanos insuficientes, y ade-
mas en un entorno pequeno -la residencia no era espaciosa—, de todos mo-
dos las cosas pintaban relativamente bien, pensaba para mi. Entonces pasd
lo que pasé: «jHija de puta, te mataré, te abriré las tripas...!». Aquello venia
del comedor, y justo al lado, desde el despacho de educadores donde yo me
encontraba, sonaba muy desagradable.

La voz tranquila, absolutamente tranquila, de un nifio de once afios, con
el tono muy alto pero sin gritar, desgranaba, al parecer contra una nifna de
doce, un rosario de perlas de caracter intimidatorio: «Te lo juro, te mataré.
Esta noche, cuando duermas, te rajaré con un cuchillo...».

Vaya, vaya —me dije-, hay que ponerse al cien por cien antes de lo previsto,

se acabd el reposo. Me dirigi al comedor lentamente, no preocupado sino
ocupado en pensar rapido como mover las piezas de una necesaria partida
de ajedrez contra el sintoma de falta de auto-control que genera las dificul-
tades para relacionarse y el malestar con agresividad que padece este nifo.
Primero, pensé, moveré un peén dejando espacio a una torre, y tras jugar
con ésta, finalmente haré aparecer un caballo.

Me acerco en cuatro zancadas, intentando evitar nervios que podrian dis-
torsionar la intervencion que realizar; ademas, con la tranquilidad de saber
que se trata de un nifo al que, si las jugadas previstas no salen bien y con-
tinta con su espiral de agresividad, basta con contener abrazandolo firme
pero dulcemente. Llega al mismo tiempo que yo el educador que estaba
con los otros dos menores en el patio y una estudiante en practicas que ese
dia nos acompafaba. Me encuentro lo que esperaba; ya conozco ese silbido
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de amenazas, pero en esta ocasion la cara del niflo no es de rabia, no es de
ira, mas bien sonrie. La nifa al parecer ya esta acostumbrada y mantiene
una pose de circunstancias, mientras nos mira como diciendo: «Lo veis, lo
escuchais. ;Qué vais a hacer?».

Finalmente la nina plantea:

—No le he hecho nada, solamente le he dicho que se apartara y me dejara
pasar.

—No es verdad, me ha empujado -responde el nifio-. La voy a matar, le
reventaré la cabeza...

Apenas dos meses antes, las autoridades locales de la Direcciéon General
de Atencidn a la Infancia y la Adolescencia -DGAIA- de la Generalitat de
Catalufa habian derivado —enviado- al nifio a la residencia con el acuerdo
de su madre, y de forma urgente. A estas alturas, aunque no conozco toda
su historia, si cuento con bastantes datos:

Un nifo al que en este momento su madre no quiere, o no puede, tener
con ella, a menos que los «especialistas» se lo arreglemos. Una madre des-
bordada, pues, que ha tirado de momento la toalla. Un nifio con un padre
que parece hablar poco —;mama no le deja espacio o simplemente se inhi-
be?-. Un niflo que ha organizado interesantes lios en su casa y en la escuela.
Destrozar a martillazos, subido a una escalera, un falso techo puede ser
muy divertido a los once afos; dado que se hace en casa, el personal tiene
la oportunidad de reflexionar sobre la relaciéon de lo falso del techo con lo
falso, en general, del dicho: «Hogar, dulce hogar». Asimismo, amedrentar a
un compaifiero de la escuela diciéndole «mi padre tiene una pipa, de las que
disparan balas, y mafnana la voy a traer para reventarte a tiros los sesos»,
puede ser una forma nada desdenable de obtener reconocimiento social; el
vacio de la falta de una madre (que, de momento porque esta desbordada,
es abandonica) y la ausencia de la figura paterna lo corroen e impiden que
se sienta parte con los demas en el terreno de los estudios, pues, dado su
estado emocional, no tiene forma de concentrarse.

Un psiquiatra externo al centro y algunos educadores sociales del equipo
de la residencia, seguramente con la mejor de las intenciones, creen que
hay que explorar posibles deficiencias mentales (;a quién no se las encon-
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tramos si las buscamos?). Digo «con la mejor de las intenciones» puesto
que argumentan que tal vez serfa mejor que no continde inscrito en una
escuela normalizada y vaya a una «especial» para deficientes; asi, dado que
ahora suspende casi todas las materias, no tendria sensacion de fracaso. El
camino del infierno, de la segregacion y la estigmatizacion, esta empedrado
de buenas intenciones, que decia el otro.

Ante su supuesta «peligrosidad» a pesar de ser niflo —quién no ha visto la
bazofia made in Hollywood del exorcista—, mama llamé a la policia cuando,
a pesar de sus once afos y una complexion fisica fuerte pero dentro de lo
normal para su edad, se vio incapaz de impedir que le destrozara los mue-
bles de la casa en una crisis de ira.

Un nifo a quien un psiquiatra del CSMIJ (Centro de Salud Mental Infantil
y Juvenil) de la localidad -el mismo que considera necesario explorar po-
sibles deficiencias mentales del menor- receta pastillas neurolépticas desde
hace un afo. Durante este periodo ha ido cambiando de impresion diag-
ndstica; hasta tres etiquetas diferentes en un solo afo: primero, hiperacti-
vidad; mds tarde, depresion; ultimamente plantea que tiene rasgos psicoti-
cos. Un nifio que cuenta fantasias (un coche de lujo, un yate...) como otro
método de busqueda de reconocimiento social, puesto que, cuando se le
pone en duda, rapidamente acepta que no es real y admite que lo dijo «para
chulear». También finge enfermedades, ;para no ir a la escuela o para de-
mandar atencién?, ;o por las dos cosas a la vez? A veces habla de una abuela
muerta hace poco, y menos, de un abuelo paterno, el viudo, que al parecer
no estd de acuerdo con que hayan internado a su nieto en un hospicio.

Al contrario de lo que algunos preveian, en dos meses de residencia no
ha destrozado nada (;tal vez los destrozos eran un mensaje dirigido a los
componentes de su hogar, y por ello sélo se produjeron en tal marco?).
Aun asi, mantiene latente la amenaza de explosion y de hecho explota, en-
tre otras formas, sin pestafiear, lanzando muy a menudo -hasta ahora una
vez al dia como minimo- contra los demads niflos del centro una retahila
de improperios y amenazas similares a las de un matén de barrio; normal-
mente tal situacion acaba con la necesidad de contencion fisica por parte
de algin educador, que lo aparta por un tiempo breve del grupo de iguales
y le impone alguna sancidn, sin que esto sirva para solucionar el problema.

Bastantes de los miembros del equipo educativo de la residencia queremos
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que abandone la medicaciéon con neurolépticos, puesto que consideramos
que el nifo no sufre enfermedad mental alguna. Sin embargo, el psiquiatra
de referencia del CSMIJ se niega a dejar de suministrarle tal medicacion;
otros miembros del equipo educativo del centro, también bastantes, coinci-
den con el psiquiatra, en nombre de que se descontrola muy a menudo con
su actitud de amenazas. Ahora toma Zyprexa.

Un nifo, en esencia, libre de sintomas psicoticos —sin alucinaciones, sin
delirios, sin inhibicién frente a los estimulos externos— y con una inteli-
gencia normal, pero con problemas de auto-control sobre cémo manejar
y expresar su malestar y cdmo relacionarse con los demas; un nifio al que
se le ha lanzado por parte de los adultos y repetidamente el envenenado
mensaje no de que, como es obvio, tiene problemas, sino de que él es el
problema. Y al que se le dice que es violento e incapaz de controlarse y se
le plantea que solamente con la toma de medicacién neuroléptica puede
conseguir no tener explosiones de descontrol. Tal vez por ello, tomando
prestada tal identidad —ya sabemos que a esa edad es mejor tener una iden-
tidad negativa prestada que no tener ninguna-, se ve obligado a demostrar
continuamente dicho descontrol. A veces pide él mismo que le suministren
las pastillas, pues plantea que le cuesta dormirse sin ellas, a pesar de que
también dice, otras muchas veces, que le sientan mal: lo atontan, se duerme
en la escuela, a veces le hacen vomitar...

Y un nifio que en este momento esta intentando amedrentar a una nifa.
Sé, como ya dije, que con plantearle con fuerza: «jya basta!», abrazandolo
y separandolo del grupo unos minutos, la cosa se acabard ahi. Pero no se
trata de eso, porque la situacion volvera a repetirse mafana y pasado -ya
dije que la frecuencia de la aparicion de estas «crisis» tiene hasta el momen-
to por media una, por lo menos, cada dia-. Asi que, ni corto ni perezoso,
muevo un pedn para dejar apertura a una torre:

—Venga, vuelve a decir esas tonterias -le digo.
—La mataré...

—Bravo, ahora mismo te voy a poner ocho rayas para el descuento en las
pagas semanales.

En el centro se utilizan este tipo de reforzadores conductistas; no es mi
modelo de trabajo, pero a veces, ya que no puedo evitar su existencia, juego
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con ellos a mi modo; lo normal es que los educadores pongan una raya
como sancion en el tablon que recoge el cuadro al respecto, ya que cada dos
rayas es una paga semanal menos. Yo expresamente intento «provocar» al
nifo con la barbaridad y el absurdo de las ocho rayas.

—;Ves?, ya estd. Venga, di mas tonterias, que pondré ocho rayas mas.

—Me cago en la puta... —se mueve, da pasos rapidos en circulo y ahora si
que grita y se le congestiona la cara-. Cabron...

Bien, bien -me digo-, el movimiento del pedn ha funcionado: ha apareci-
do la emocidn, se ha borrado de su cara la sonrisa aprendida, y salen ya la
rabia y la ira que antes se agazapaban en una pose de falsa frialdad. Ahora
me toca mover la torre:

—Pues ti y yo nos vamos a quedar aqui en el centro hasta que solucio-
nemos esto —le planteo—. Os podéis marchar a comprar las «chuches» y a
buscar la pelicula para esta noche; si lo arreglamos rapido, ya os vendremos
a buscar -les digo a mis colegas, el otro educador que esta de turno y la
estudiante en practicas; éstos se van con los tres niflos que estan en ese mo-
mento en la residencia-. ;Qué? -le espeto cuando nos quedamos solos-,
;1o solucionamos, borramos las rayas de sancidén de paga, nos vamos con
los demas a buscar la pelicula y las «chuches», y le pides perdén a N? ;O
no, y mejor seguimos con este juego tan aburrido y pasamos a destrozar la
casa? Por ahi hay un martillo que te puedo prestar para que rompas cosas.

Me mira con cara de pasmo, se queda bloqueado, confuso, unos treinta
segundos, y yo aprovecho para enviarle un mensaje directo y significativo
que recibira amplificado debido a la situacién de sorpresa:

—Bueno, yalo sabes: ti puedes controlarte, ti no necesitas pastillas ni cas-
tigos de rayas quitdndote la paga. Ta necesitas hablar, jugar, tener amigos y
gente a la que quieras y que te quieran. O a lo mejor no, y lo que realmente
necesitas es sacar la rabia diciendo tonterias y destrozando cosas porque no
encuentras otra forma, como, por ejemplo, hablar. ; Qué hacemos?

—Hijo de puta...

Se le pasa el pasmo, pero el mensaje ha sido lanzado; tras recibirlo, nuestro
nifo sube corriendo a su habitacion, que estd en la segunda planta, y da un
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estruendoso portazo. Subo lentamente y me lo encuentro debajo de la cama
dandole patadas al somier de madera.

—Es tu cama, golpéala mas fuerte, no es un ser vivo y no le duele, pero si la
rompes, por la noche no dormiras muy comodo -le informo.

—Sois unos hijos de puta; me dijeron que mi abuela se habia muerto el dia
de mi cumpleanos..., ;por qué?

Ha iniciado un didlogo con algo que tal vez le preocupe o no, pero que im-
plica, efectivamente, un comienzo, y sobre un tema teéricamente del orden
de los sentimientos intimos, lo que me hace pensar que vamos avanzando.

—Pero queda tu abuelo -le contesto-. ;Qué tal con éI? Y estdn tus padres,
;como va con ellos?

—A ti qué te importa. {Dejadme en paz!

Obviamente, la cosa no va a ser facil, y tendra altibajos; por otro lado, su
respuesta me dice que tal vez he ido demasiado rapido y aun necesita sacar
mas rabia antes de poder hablar, es decir, de hacer catarsis, para después
poder escuchar alguna propuesta efectiva y solucionar su malestar, asi que
intento facilitar que acabe de expresar la ira:

—Bueno, sigue ddndole patadas al somier, puede que te siente bien, aun-
que a lo mejor seria mas divertido hablar. Pero golpea con mas fuerza, que
parece que no tengas mucha —vuelve a darle patadas al somier, aunque flo-
jas, y prosigue amenazando, pero me parece detectar claramente que ya sin
muchas ganas.

—Os mataré, cogeré un cuchillo...

—No -decido cortarle el discurso utilizando una entonaciéon claramente
histriénica—. Ta necesitas una ametralladora como minimo -y continto
pasando a una entonacion suave-. Pero, en realidad, no es verdad esto, por-
que tu sabes controlarte, sabes hablar de lo que te preocupa. T no nece-
sitas ni ametralladoras ni cuchillos -y subo el timbre de voz-. Ni pastillas
ni castigos —vuelvo a una entonacién suave-: ;Qué ha pasado con N, por
qué te enfadaste con ella? ;O es que la querias impresionar para que sea tu
amiga? Hombre, asi lo que haces es asustarla. Y escucha bien, que esto es
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importante: los mayores también se asustan de ti cuando te descontrolas y
rompes cosas 0 amenazas; entonces, cagados de miedo, dicen: «éste nece-
sita pastillas». Consigues asustarlos, si, pero te lo devuelven con castigos y
con pastillas que tu mismo dices muchas veces que te sientan mal, que te
atontan, y entonces no sales ganando nada. ;O si sales ganando? Tal vez si
sales ganador, y tienes que seguir amenazando y rompiendo cosas para que
te traten de loco, te den pastillas y te castiguen, a pesar de que esta muy
claro que td no estas loco.

Deja de dar patadas al somier, sale de debajo de la cama y se pone a mirar a
la calle por la ventana. Pasan unos tres minutos y nos hemos mantenido los
dos en silencio. Me acerco a él y lo acaricio en la nuca suavemente dandole
un pequefo masaje mientras le digo:

—Ya estd, ya se acabo. Ya estas casi del todo bien. Yo ahora me voy abajo
y te espero. Bajas tranquilo cuando quieras, ta mismo borras las rayas de
sancion de pagas con pasta de borrar, nos vamos a comprar las «chuches» y
a juntarnos con los demads para elegir la pelicula para esta noche y le pides
disculpas a N por lo que le has dicho. Témate todo el tiempo que atn ne-
cesites antes de bajar.

En efecto, bajo a la primera planta y me siento a esperarlo en el comedor.
De subito, mi reloj biologico me dice: «el nifio tarda demasiado en bajar;
no puede ser, las jugadas con el movimiento del pedn y la torre tienen que
haber funcionado, y ain me queda por proponerle que movamos juntos
un caballo». Casi en el mismo instante de pensar esto, oigo cémo se acerca.
Le doy la pasta de borrar, coge el bote y borra las rayas de sancion de paga;
aun lo hace con cierta rabia, pero a mi no me parece mal y no le digo nada;
después tira el bote al suelo; no me molesta, es normal, lo de las ocho rayas
de sancion por mi parte fue muy provocador, él tiene su amor propio y eso
es bueno, pero le sefialo muy dulcemente:

—Venga, vamos a estar bien, que es de lo que tienes ganas, ;no? Recoge
el bote de la pasta de borrar y damelo o déjalo en la mesa, como prefieras
-recoge el bote del suelo y me lo da; casi en ese mismo momento suena el
timbre de la puerta de la calle y el nifio va a abrir; es D, un adolescente de
los mas mayores que vuelve al centro y se sienta con nosotros-. ;Qué, le ex-
plicamos a D lo que ha pasado y luego nos vamos a comprar las «chuches»?
Y si D quiere, que nos acompaiie.
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—Bueno -acepta el nifio.

Le damos una versiéon reducida de lo ocurrido al adolescente, con una
especie de moraleja a lo doble vinculo terapéutico:

—Es que cuando hay que romper cosas, pues se rompen, y si hay que ame-

nazar, se amenaza. Se enseflan los dientes cuando pasan de escucharnos,
pero desgraciadamente eso siempre acaba volviéndose contra nosotros.
Pero es que hay que hacerlo, aunque nunca funciona; en cambio, hablar
suele dar mejores resultados.

—S1, yo a veces cuando me enfado le doy golpes a las paredes y a los mue-
bles, pero me hago dano y ademas después hay que pagar o arreglar lo que
se rompe, asi que es verdad que es mejor hablar -remacha D para ayudar-
me.

Finalmente, D prefiri6 no acompanarnos, como era previsible dada su
edad; lo dejamos solo en la residencia y ésta, a su cuidado. Marchamos el
nino y yo a comprar las «chuches» y a buscar a los demas pequeios.

Observando que nuestro nifio ya esta completamente tranquilo, y después
de contarme que queria mucho a la abuela que se murid, aunque no la veia
demasiado a menudo, que quiere también mucho a su madre, pero que ésta
piensa que él se porta muy mal y siempre esta castigandolo, y tras dejarlo
charlar todo lo que quiso reduciéndome a escucharlo con mucha atenci-
6n, pero sin hacer comentarios ni preguntas, decidi proponerle mover el
caballo. Considerando el momento favorable en la apertura de la partida
de ajedrez contra el sintoma, para que el nifio acepte incorporarse a jugarla
¢l también, tras su catarsis y haber recibido, sobre el problema planteado,
mensajes de reestructuracion —«no estas loco, y no es verdad que no puedas
controlarte y no necesitas ni que te castiguen, ni tomar medicacién neuro-
léptica»:

—Escucha, a ver si te parece bien un juego que te propongo -le dije-. Es-
cucha con atencion, el juego consiste en lo siguiente: jteatro! Esta noche, en
la cena y durante el tiempo que veréis la pelicula, y mafana durante todo
el dia, haras teatro. En lugar de enfadarte, amenazar, pegar o romper cosas,
cuando tu creas que alguien se mete contigo, pues vas a hacer teatro. Vas
a interpretar el personaje de un nifio que es muy tranquilo, que responde
muy tranquilo siempre, con voz agradable y sin gritar nunca. Que no ame-
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naza, no pega, no insulta ni rompe nada. Pero que no se deja avasallar, ni se
deja asustar, ni que le peguen, ni que pasen de él, nunca. Un nifio que dice
lo que piensa, si, pero muy tranquilo y de forma amable, ;te parece bien?

—Si —me contesto.

—Te pondré un ejemplo del juego de teatro que te propongo: si, por decir

alguien, S se mete contigo y te llama tonto, como hace a veces, tu, en lu-
gar de amenazarla e insultarla, como respondes siempre, le contestas, muy
tranquilo: «Ya sabes que yo no soy tonto, pero no me enfado porque sé
que tu eres buena y lo dices sin mala intencidn, y que lo haces para jugar,
aunque a mi ese juego no me gusta». S se va a quedar turulata, extrafiada y
sin saber qué hacer. Pero que nadie te vea reir, recuerda que estas haciendo
teatro.

—Vale -me respondio.

—Sera un secreto entre tu y yo; si hoy, durante la cena, veo que te olvidas,

te diré flojito al oido: «jteatro!». Sélo esta noche y manana, svale? Otros
dias, si quieres, puedes seguir jugando, pero si te olvidas, ya nadie te dira
«teatro».

—Vale —volvid a asentir.

Entonces dedicamos un tiempo, casi quince minutos a «ensayar», siempre

con humor y en forma de juego. Es decir, a imaginar situaciones problema-
ticas que el menor se podia encontrar esa noche y al dia siguiente, en las
que tuviera que decirse a si mismo: «teatro». Planificamos las respuestas
pensado qué podria hacer en cada caso. Pasé después a extender el vinculo
de la complicidad —el «secreto»— a mis compaferos educadores que iban a
estar con el niflo para permitir coordinar la intervencion:

—Bueno, esto del juego se lo diremos también al educador R y a la estu-
diante en practicas C, porque yo me voy después de la cena y no te podré
decir «teatro» si te olvidas. Y también se lo diremos a CA, la educadora que
se quedara esta noche cuando Ry C se vayan, y que ella se lo diga a M, que
se quedara en el centro manana sabado. Pero a nadie mas, porque esto es
un secreto; si la cosa sale bien, mas adelante se lo explicaremos a todos los
educadores si estas de acuerdo.

Y nos encontramos con el resto del grupo de los pequefios, que ya se ha-
bian pertrechado de «chuches» y que, amablemente, le habian comprado
una racién a nuestro nifo, que le pidié disculpas a N, la nifia a la que habia
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amenazado. Durante el resto del tiempo de aquel dia que segui trabajando
en la residencia no ocurrié ningun incidente y no hizo falta recurrir con el
nifio a la utilizacion de la palabra movilizadora del auto-control, o mantra,
si se quiere: «teatro». A las diez de la noche me marché y desconecté. Dos
dias después, de vuelta en la residencia, me contaron que la intervencién
habia funcionado de forma dptima:

Me explicd R —el educador social con el que compartia turno el dia de
los hechos y que habia acabado su turno una hora y media después que
yo- que aquella misma noche del viernes, tras la cena y mientras el grupo
veia una pelicula, se produjo la siguiente escena: una adolescente intentd
provocar al nifio, insultdndolo, en el fondo porque no le cedia lo que ella
consideraba era su sitio en el sofd y éste contestd algo asi como: «Por favor,
no te metas conmigo, no esta bien, debemos ser amigos todos y yo sé que
ta eres buena». La adolescente, acostumbrada a las maneras explosivas del
nifno, y algo estupefacta, supongo, dej6 de molestarlo, pues el juego «te pin-
cho y saltas» era imposible de seguir siendo jugado.

Durante el resto de la noche no hubo ningun incidente, segiin me explicé

la educadora CA. Al dia siguiente de la intervencion, sabado, y ante una
situacion de conflicto, me cont6 la educadora de turno, M, que decirle al
nino, al oido, la palabra «teatro», parecid ser suficiente para que simple-
mente refunfufara sin entrar en una espiral de violentas amenazas. Du-
rante toda la semana siguiente no apareci6 ninguna «crisis» —segin quedo
recogido en el diario del centro- y el nifio si que en alguna ocasién dijo:
«Estoy nervioso, me voy arriba a mi habitacion a calmarme». Y al hacerlo
no le dio golpes a nada.

Y lo que es realmente significativo, después de dos semanas, el nifio hablé
con la educadora CA de su deseo de dejar de tomar medicacién neurolép-
tica y, tras ello, me dijo que queria hablar también conmigo, y tuvimos la
siguiente conversacion:

—Yo no quiero tomar mas pastillas —-me plante6— ni quiero ver a Y —el
psiquiatra del CSMIJ que hasta entonces lo habia tratado-. Prefiero, y sin
tomar pastillas, ver a otra de alli, a N —otra terapeuta del mismo CSMIJ-, a
la que veia antes y no me daba pastillas, s6lo hablabamos y jugabamos. Yo
ya no me porto mal. Td y CA me habéis dicho muchas veces que hay unas
hierbas que puedo tomar si no me puedo dormir por la noche.

—Si, valeriana, la hay en cdpsulas. Ademas, muy rapidamente podrias de-
jar también la valeriana; hay otras formas para poder dormir que te conta-
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remos si quieres escucharnos.
—Pues yo no quiero las pastillas, también se lo he dicho a CA.

—A mi me parece muy bien -le contesté-. Lo diré en la préxima reunion
del equipo educativo y creo que la mayoria de los educadores van a estar de
acuerdo en que dejes de tomar esas pastillas y en que cambies de terapeuta
en el CSMI]J. Pero quiero que sepas que ésta es una decisiéon muy importan-
te y que todos vamos a estar muy pendientes, en cuanto dejes las pastillas,
de lo que haces. Hay quien dice que no eres capaz de controlarte sin ellas.
Yo estoy seguro de que si eres capaz, pero vas a tener que esforzarte, pues,
durante un tiempo, mucha gente va a estar observandote. Siempre puedes
utilizar el truco de decirte, cuando veas que te vas a poner nervioso: «tea-
tro». Y si en algin momento ves que esto ya no funciona, nos lo dices y
buscaremos algtn otro truco.

Transcurridos tres meses, el menor no habia vuelto a manifestar ninguna
«crisis». El equipo educativo de la residencia aceptd, por mayoria, aproxi-
madamente un mes después de lo explicado, plantearle al psiquiatra del
CSMIJ que los guardadores del menor no estdbamos de acuerdo en que si-
guiera tomando medicacion neuroléptica y que, en todo caso, la manifiesta
mejoria en su conducta mostraba que no era necesaria. Entonces se le reti-
ré paulatinamente la medicacién psiquiatrica y aproximadamente un mes
y medio después ya no la tomaba, tampoco valeriana, y dormia bien. Se
acepto la propuesta del menor de cambio de terapeuta en el CSMI]J, al que
acudié mensualmente. Su rendimiento en la escuela mejoro. Se le realiza-
ron pruebas psicométricas —pruebas que eran innecesarias— que lo situaron
en la media, es decir, ninguna deficiencia mental fue detectada.

Nadie volvié a proponer que ingresara en una escuela para deficientes.
Conscientes de que una estancia de mas de un afio de un menor en una
residencia suele ser problematica para el mismo, se inicié un trabajo de
exploracion de las posibilidades para que el menor pudiera volver en breve
a su hogar de origen, o que, cuando menos, pasara mas tiempo en su casa
que en la residencia. Intervinieron dos educadores del centro con la ma-
dre del niflo para ayudarla en su desbordamiento y, en general, a mejorar
las relaciones paterno-materno-filiales. Once meses después de lo narrado,
educadores sociales que trabajaban atn en la residencia en cuestion me ex-
plicaron que el menor seguia bien y pasaba mas dias a la semana viviendo
en su casa que en el centro.
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2. Una breve reflexion sobre la intervencion en instituciones residenciales:

Cuando se hacen este tipo de intervenciones educativo-terapéuticas, de ca-
racter estratégico, en una institucién en la que trabajan varios facilitadores,
educadores, terapeutas..., como en una residencia, es decisiva la coordina-
cion de un numero significativo de éstos; si no, no suelen ser posibles.

Hay que advertir que generalmente es muy complicado poner de acuerdo
en objetivos, estrategias y tacticas, a veces muy sutiles, a los profesionales
en residencias y similares, teniendo en cuenta que tales instituciones suelen
moverse por intereses de pervivencia como tales y con rutinas burocraticas
de mero control social, que hacen muy dificiles, cuando no imposibles, las
intervenciones educativo-terapéuticas en su seno. Rutinas burocraticas de
pervivencia y mero control social muy interiorizadas, en general, por los
profesionales que en ellas trabajan.

Como se habra podido observar, la intervencion aqui narrada fue decidi-
da en el momento de iniciarla, aunque quien esto escribe la llevaba cons-
truyendo hacia semanas y, desde hacia también semanas, estaba abierto
el debate en el equipo educativo del centro al respecto del caracter de los
problemas del menor y la forma de tratarlos. Se puso al corriente de la ta-
rea propuesta al niflo y del porqué de la misma y su objetivo, en principio
solo a los componentes del equipo educativo de la residencia que aquel
dia y el siguiente iban a tratar con el menor. Y a posteriori de realizada la
intervencion, sabiendo que pesaria favorablemente el factor de que eran
relativamente pocos los profesionales que iban a participar directamente
en la relacion con el menor en la forma aqui narrada —sélo cinco-, pero su-
ficientes, y por tanto con facil coordinaciéon. Obviamente, con la prevision,
con casi absoluta seguridad, de que tales profesionales estarian de acuerdo
con el caracter y forma de dicha intervencion, o por lo menos no se opon-
drian y no la boicotearian. Eran parte de los educadores del equipo que
consideraban que el menor en cuestion no padecia ninguna enfermedad
mental, ni manifestaba problemas de hiperactividad o de deficiencias en su
coeficiente de inteligencia, y si, en cambio, serios y preocupantes proble-
mas en la forma del auto-control para afrontar sus malestares y la relacion
con los demas.

Se parti6 de la base de considerar que, dada la situacion del debate en el
equipo educativo de la residencia sobre los problemas del menor y cémo
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tratarlos, de conseguirse que el niflo mostrara una mejoria continuada, du-
rante semanas, con métodos como el del juego de auto-control planteado,
existia una alta probabilidad de que la parte del equipo educativo que sos-
tenia que el niflo manifestaba una enfermedad mental cambiaria su visiéon
0, cuando menos, no pudiera seguir defendiéndola con la base argumental
que utilizaban hasta aquel momento: «Es que el nifio se descontrola conti-
nuamente». Y de que apoyara, entonces —o por lo menos no se opusiera a-,
una forma de tratamiento estratégico centrado en la palabra, las propuestas
de tareas de cambio en forma de juego y de un trabajo con la familia del
menor, como asi ocurrio.

En los casos de residencias e instituciones en las que no hay condiciones
para conseguir apoyos minimos y significativos, ni posibilidad de coordi-
nacion en la intervencion educativo-terapéutica que se considera necesa-
ria, habra que decidir, generalmente, abstenerse de intervenir y reducirse a
cuidar y no dafar. Hasta que esa situacion varie favorablemente, si ello es
posible, que no siempre lo es.

Es mas, en la mayoria de los casos, el caracter de instituciones burocra-
tizadas suele estar muy cristalizado, por lo que no hay mas remedio que
marcharse de las mismas denuncidndolas como los aparatos de control so-
cial que son. En esta ocasion, una serie de eventos favorables coincidentes
—sobre todo la entrada en la residencia de un grupo de educadores nue-
vos y con capacidad de apertura mental y la presencia de un director del
centro también nuevo, buen profesional, abierto y con luces, que permitié
hacer- se conjugaron para que pudiera producirse el tipo de intervencion
explicitada.
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